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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ. 

Тебе, русский рабочий, посвящаю я мои бледные 
воспоминания о назабвенном Георгии Валентиновиче 
Плеханове. 

Незабвенном потому, что он один из первых, кто, 
в раннюю еще молодость свою, основанием «Группы 
Освобождения Труда» заложим первый камень под 
будущее великое здание Российской Социалдемокра- 
тической Рабочей Партии. 

Незабвенном еще и потому, что он не только был 
«основоположником» твоей партии, но и бессмерт- 
ным твоим идеологом: он, Г. В. Плеханов, написал 
для тебя великую книгу русского социализма. То — 
многотомный, монументальный труд всей красивой 
его жизни, — труд упорный, настойчивый, высоко та- 
лантливый, проникнутый несокрушимою верою в твою 
великую миссию, горячей и верной преданностью тебе, 
как единственно мощному строителю новой жизни, 
как непреклонному «могильщику» трижды прокля- 
того мещанского строя, мещанского миропорядка, 
мещанского мироощущения. — Незабвенном, наконец, 
Плеханове еще и потому, что он оставил тебе вели- 
кий святой завет, который ты, друг-товарищ русский 
рабочий, должен крепко запечатлеть в своем здоро- 
вом пролетарском мозгу и большом твоем пролетар- 
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ском сердце. Этот завет: «Русская революция по- 
бедит или как революция пролетариата , или совсем 
не победит » *). 

Помни .же крепко этот завет учителя. Ты уже 
стал на путь победы. От твоих мощных шагов — уже 
дрожит земля под ногами буржуазии. Удары твоего 
пролетарского молота дробят уже твердыни буржуаз- 
ного общества. Еще два-три мощных удара— и воз- 
двигнется твое новое , во всей красоте и величии, 
здание, и «человечество, — говоря пророческими словами 
Энгельса, — сразу сделает скачок из царства необхо- 
димости в царство свободы». То будет пролетарское 
царство, царство человека. То — провиденциальная 
. твоя миссия, русский рабочий. Крепче и крепче сожми 
железное кольцо, которым ты должен раздробить все 
устои современного буржуазного миропорядка. «Пусть 
же не ослабнут твои мышцы, пусть не дрогнет твоя 
железная рука. Пусть дети твои и дети твоих детей 
не скажут некогда, что отцы наши дрогнули в борьбе 
с угнетателями и насильниками, что смягчились их 
сердца, когда нужно было сокрушать врага!» 2 ). 

Так говорит престарелый уж революционер 70 годов, 
твой неизменно верный тебе, русский пролетарий, 
друг-товарищ, — 

автор. 


а ) Курсив мой. А. 

2 ) Слова в ковычках принадлежат Вл. Гал. Короленко 
(«Сказание о римлянине Флоре» и т. д.). А. 



I. 

Мое знакомство с Плехановым ! ). 

Плеханов-землеволец. 

1876 год надо считать годом, в течение которого 
окончательно оформилось и установилось револю- 
ционное народничество. Процесс развития и устрое- 
ния этого революционного направления сопровождался 
с самого начала этого года деятельным стремлением 
к организационному строительству в уцелевших от 
разгрома 1873 — 74 года ячейках и группах револю- 
ционно настроенной молодежи. Шла энергичная мо- 
билизация наличных революционных сил и набор но- 
вых. Новые широкие задания потребовали собирания 
сил и их сплочения, планомерного и систематиче- 
ческого революционного действия. Работа в этом на- 
правлении шла повсеместно во всей России, но осо- 
бенно деятельно выявилась она, по моим воспомина- 
ниям, в Петербурге. Последний всегда задавал тон во 
всем, и это вполне естественно: то был центр умствен- 

*) О. Г. В. Плеханове я уже не раз говорил— по иным пово- 
дам и в другой связи. Понятно, что здесь опять будут не- 
избежные по самой натуре мемуаров повторения. Прошу, 
поэтому, снисхождения читателя. А. 
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ной жизни страны по преимуществу. В этот именно 
процесс переборки революционных сил того момента 
попал и Георгий Валентинович Плеханов, и тогда же, 
зимою 1875 — 76 года, я лично познакомился с ним. 
Познакомил же меня с Георгием Валентиновичем мой 
старый по гимназии еще товарищ, студент-медик, 
если не ошибаюсь, Успенский. Он встретил меня на 
улице, крайне обрадовался и пристал, чтобы я зашел 
к нему, соблазняя меня всемерно тем, что с ним 
живет чудо-юноша, горняк Плеханов. Некогда было 
мне, но я согласился все-таки на просьбу моего, 
можно сказать, влюбленного в Плеханова земляка. 
Когда мы вошли, нам навстречу поднялся с кушетки 
юноша, с книгой в руках. 

Успенский назвал меня. В глазах Плеханова за- 
искрилось любопытство, а я прямо-таки был сразу 
поражен этими глазами. Миндалевидной формы, умные, 
с холодным блеском, глаза. А дальше я рассмотрел 
уж и красивый, высокий, белый, точно из мрамора 
выточенный, лоб, матового оттенка лицо, каштано- 
вого цвета, закинутые назад мягкими прядями, во- 
лосы, небольшую темнорусую лопаткой бороду, строй- 
ную, хотя и широкую в плечах, фигуру. В общем 
весьма привлекательная и оригинальная внешность. 
Я не спускал с него глаз. Машинально взял книгу из 
его рук: «Отечественные Записки», раскрытые на 
статье «О счастьи» (кажется, Михайловского). Сейчас 
не помню ни содержания этой статьи, ни завязав- 
шегося между мной и Плехановым спора по поводу 
этой статьи. Помню только отчетливо то впечатле- 
ние, которое произвел на меня критический подход 
Плеханова к этой статье. Что-то не только умное, 
но и оригинальное, как в манере его говорить, аргу- 
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ментировать, так и в содержании самой аргумента- 
ции. Я подумал, слушая его: прав Успенский! этот 
юноша действительно выдающийся, даровитый и очень 
умный. Он уже начитан и читает много, судя по 
книгам на столе, на этажерке и на полках. Он, по- 
видимому, работает много по своей специальности, 
судя по его химической лаборатории,— небольшой, 
правда, но снабженной в достаточном количестве 
химическими принадлежностями. Все это я рассмо- 
трел (я сам очень любил химию), бесцеремонно 
обозрел все, что было по части научного вообще в 
этой комнате-лаборатории. 

Когда я окончил свою ревизию и удовлетворил свое 
любопытство, я сел, а Плеханов поместился на ку- 
шетке против меня, не спуская с меня глаз. Некото- 
рое время мы молчали, как бы в ожидании нового 
столкновения. Но поднялся не спор, а товарищеский 
обмен мыслей. 

— Мы вот спорили о счастьи, — заговорил, первый, 
Плеханов, — но, ведь, все это чистая феория ... *) оста- 
вим ее — расскажите нам что-нибудь о деревне... вы 
оттуда... это и более важно, и более интересно, — 
полагаю... 

Но маленькое отступление. По приезде моем в 
Петербург, мне приходилось много вращаться среди 
молодежи и делиться, между прочим, с ней моими 
деревенскими наблюдениями и впечатлениями. Устраи- 
вались импровизованные собрания в 5 — 6 человек, 


*) Т. е. теория. И Плеханов ударил на этом слове, побле- 
скивая иронически своими умными глазами.. Плеханов всегда 
прибегал к этому излюбленному им слову «феория», когда 
спор принимал слишком уж теоретический характер. 

А. 




12 


в которыми я вел простую беседу. Меня слушали 
охотно, так как я говорил о деревне, о мужике. 

Деревня же и мужик больше всего интересовали 
молодежь. Да и момент был очень важный: в перспек- 
тиве улыбалось уже новое пилигримство в деревню 
с целью, прежде всего, устройства в деревне проч- 
ных революционных поселений. Ну и приходилось мне 
каждый почти вечер устраивать, так сказать, гаст- 
роли на тему о деревне. Я собственно для этого 
и приехал в Петербург: позондировать революционную 
почву и пропагандировать народничество, к которому 
я, — как и многие другие, работавшие в деревне, — 
пришел путем опыта. Плеханов и сожитель его Успен- 
ский, конечно, знали это. Просьба же Плеханова, 
таким образом, являлась лишь отголоском того, чего 
тогда вся, готовая поселиться в деревне, молодежь 
хотела: предварительно узнать что • либо о народе 
из первых, так сказать, рук. 

Я возразил Плеханову, что вопрос о счастьи отнюдь 
не праздная «феория», как он выразился, что теория 
счастья, философски построенная, непосредственно 
соприкасается с вопросом о народном благе, о его 
счастьи, а, ведь, этого именно он, народ, лишен в 
настоящее время, и за достижение этого счастья он 
бьется, как рыба об лед, и что мы-то сами нашей 
революционной борьбой стремимся к этому же, 
только к этому исключительно: счастье народа — 
наше счастье, благо его, как он это понимает— наше 
благо. 

Плеханов закинул голову и пытливо сверкнул на 
меня глазами. — Вы правы, А — н. Не пришло мне это 
в голову. Ну, приступайте, я весь слух. И я «при- 
ступил». Передал все то, что тогда интересовало 
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всех: факты, факты из деревенской жизни, которые 
сами за себя говорили. Конечно, я их осветил извест- 
ным образом, и это освещение, само собою, прошло 
через призму народнического учения, которое, как я 
выше уже заметил, почти что готово было в моей 
голове. Иначе и не могло быть. Из своей шкуры не 
выскочишь. Но, говоря о настроении народа, я был, — 
помню я это очень отчетливо, — более, чем объекти- 
вен, если можно так выразиться. Я сказал, что «на- 
род» крайне угнетен своей тяготой, пришиблен (а на- 
блюдения мои касались таких различных губерний, 
как Псковская, Пензенская и отчасти Петербургская). 
Но таит в себе эта пришибленность с несомненностью 
одно: это — глубоко скрытая неискоренимая ненависть 
народа к «барину», к «господам». И эта ненависть с 
необходимостью фатума вырвется когда-нибудь на- 
ружу, как стихия Когда?., близок ли этот столь же- 
ланный нами момент взрыва народного негодования? 
На это я ответа категорического дать не могу. Но 
он придет, этот момент. Так было всегда и повсюду, 
во всех странах и у всех народов. Народ тих сей- 
час, но этот же народ говорит: «в тихом омуте 
черти водятся». Золотая, по моему, это поговорка, 
мудрая и глубоко истинная. Все подобные поговорки 
приподнимают покров с таинственной души народа и 
вскрывают сущность этой души — ее чаяния и иска- 
ния... И эти чаяния все чаще и чаще, помимо воли 
народа, выражаются теперь открыто и повсеместно 
одним только словом: «земля! земля!» Настроение, 
таким образом, нашло уже свою внешнюю форму 
проявления: в одном слове пока. А это уже много 
значит, многое обещает. Оно дает нам одно весьма 
важное указание: будем всячески призывать этот мо- 
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мент, приближать его, как этому учил нас наш Чер- 
нышевский. И все остальное приложится нам. 

Мои хозяева слушали меня с глубоким вниманием. 
Плеханов же был прекрасен. Как живой, стоит передо 
мной этот чудный юноша, полный жизни, сосредо- 
точенно всматривающийся в мои глаза. Склонив слегка 
голову, он продолжал упорно молчать. Но в этом 
молчании сколько было ума, л этой склоненной умной 
головушке сколько мыслей!.. Мне кажется, что он в 
то время, говоря словами Гл. Ив. Успенского, «мол- 
чал о многом». Мне кажется еще, что тогда-то 
именно во мне зародилась та глубокая симпатия к 
нему, к Плеханову, которая сохранилась у меня на 
всю мою жизнь,— все равно, близко был он от меня 
или далеко, видался ли я с ним, или нет. Все это 
расположило меня к откровенности. Я вынул свою 
довольно объемистую записную книжку, в которую 
заносил было мои наблюдения и всякие цифры, иллю- 
стрирующие эти наблюдения, и приступил к передаче 
всего виденного и слышанного мною в деревне. Рас- 
сказал о семье, об общине, об обычном праве, о 
суде, о технике переделов земли, о религиозных и 
политических взглядах народа, о его тяге к земле, 
как к «кормилице». 

Милый юноша слушал с глубоким вниманием и 
интересом. Иллюстрации, которые я приводил из 
практики волостного суда, вызвали краску на мато- 
вом его лице. Глаза становились глубже, как бы про- 
никая в самое существо затрагиваемых мною явле- 
ний народной жизни. Помню, когда я окончил, он 
сказал: 

— Вы ничего не говорили об отдельной личности* 
словно ее нет совсем в деревне. 
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— Ее и нет, если хотите... Я наблюдал «мир», 
«обчество», но не индивид. Индивид, видите ли, рас- 
творяется в «мире», тонет в нем, как капля в «море- 
океане»... 

— Но, вы, ведь, сталкивались с отдельными лич- 
ностями? 

— Конечно. Но, за небольшими . исключениями, 
личность, как таковая, в деревне роли вообще не 
играет... Тон жизни задает «мир»... и только «мир»... 
Это — древне-греческий хор, если хотите... 

— Это очень печально. 

— Ничего не поделаешь. Я было начал с индивида, 
но запутался, как в дремучем лесу. И перешел к 
наблюдению, так сказать, масс, ибо убедился, что 
изучать массы, во первых, легче, чем изучать атомы, 
молекулы, легче установить или, по крайней мере, 
уловить какую-либо закономерность. А во вторых, 
только массовые наблюдения для нас важны, ибо 
массы и только массы делают историю, строят 
жизнь. 

— Вы правы, А — н. В физике, говоря по аналогии, 
мы лучше знаем законы масс, их строение, чем, напр., 
мельчайших частиц. 

— То-то; видите ли, мой метод был правилен... 

Ну, а каково собственно настроение (ударяет на 

слове «настроение») народа? Я имею в виду, конечно, 
его революционное настроение. 

Я некоторое время молчал, чувствуя на себе пыт- 
ливый взгляд Плеханова. 

— Что вам сказать насчет этого? Настроение 
вещь неуловимая... Преобладают сейчас будни, серые 
дни, тьма-тем повседневных интересов, неотложных, 
но мелочных, нудных, угнетающих... Но грянет гром, 
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разразится буря — и тогда будничное настроение пре- 
вратится моментально в праздничное, и пир горою 
охватит тогда «мир...» А праздник этот ожидается, 
как «второе пришествие...» все думы народа, все 
его сокровенные мысли туда обращены... Они в душе 
его сокрыты... 

Я исчерпал весь материал и поднялся, чтоб попро- 
щаться. 

— Мы еще, надеюсь, увидимся с вами, А— н?.. 

— О, да!., обязательно!.. *)• 

Но человек предполагает, а обстоятельства распо- 
лагают. Отвратительная петербургская погода с ее 
туманами и сыростью доканала, наконец, меня. Я 
простудился и с неделю пролежал в постели, врачи 
советовали оставить Питер. Я последовал этому 
совету и в половине марта 1876 года уже был на 
юге. Погостив с месяц у моих стариков, я уехал в 
Харьков. Там я вошел в довольно сплоченный кру- 
жок «Харьковско-ростовский». В числе его членов 
были, между прочим, Валериан Осинский и Боголю- 
бов. Эти последние в то время находились в Петер- 
бурге и вступали в сношения с кружком Натансона. В 
Харькове я жил пока что интересами кружка и между 
делом учился сапожничеству. 


6 декабря 1876 года. Газеты принесли известие 
о «казанской демонстрации». Мы были ошеломлены. 
В чем дело? По газетным сообщениям нельзя было 
разобраться, а наши товарищи, Осинский и Бого- 
любов, молчали. 

Я Надо ли говорить, что я привожу лишь смысл, содер- 
жание нашего разговора тогда, но отнюдь не буквальную 
передачу его; форму диалога только воспроизвожу... А. 


Наконец, мы узнали все подробности, узнали, что 
«оратор» — мой знакомый, Плеханов. 

— Я его знаю, — сообщил я товарищам, — славный 
юноша... 

В конце декабря меня и еще двоих моих товари- 
щей, Тищенко и Мощенко, вызвали в Петербург, где 
наш кружок вместе с Натансоновским и построил 
общество «Земля и Воля». 

Но в Петербурге я Плеханова не застал: его вы- 
проводили на время заграницу, чтобы замести след. 
Тогда же решено было строить поселения в дерев- 
нях — одно из самых главных требований программы 
«народников-бунтарей». Проживши некоторое время 
в Борисоглебском уезде (Тамбовской губ.), я, по пред- 
ложению нашего «Центра», переехал в Саратов, где 
уже обосновалась группа деревенских поселенцев. В 
числе их я застал в городе и Плеханова. Встретились 
хорошо, и между нами установились сразу самые близ- 
кие отношения. Много этому способствовали наши 
общие умственные интересы и запросы. Плеханов 
тогда основательно штудировал Маркса и Робертуса, 
я же — исторические науки. Непрерывный обмен мы- 
слей не прекращался между нами. Мы все более и более 
сближались не только духовно, но и сердечно, и 
уже спустя 2-3 месяца близко сошлись. Очень близко. 
Я со дня на день ждал обещанного места в земстве, — 
места деревенского фельдшера. Плеханов тоже не- 
удержимо стремился в деревню. В моих беседах с 
ним с глазу на глаз я убеждал его остаться в го- 
роде, работать среди городских рабочих, что, во-пер- 
вых, весьма важно для общего дела, а во-вторых, 
больше всего подходит его силам, способностям, со- 
лидной уже подготовке его и, в третьих, некоторому 
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уже опыту его, в этом деле. Я указал ему на его 
работу среди рабочих в Саратове и на огромный 
успех ее, этой работы: рабочие восхищены им, гля- 
дят ему, как малые дети, в рот, когда он, Пле'ха- 
нов-то, говорит. Я горячо и, думается мне, резонно 
отстаивал свою точку зрения. Но Плеханов упор- 
ствовал: не такой он был человек, чтобы сразу отка- 
заться от задуманного им начинания. И он стал энер- 
гично искать места учителя в деревне. Но скоро 
сказка сказывается, не легко дело делается. Главное 
препятствие — Плеханов уже тогда был нелегальным, 
а подходящего документа по министерству народного 
просвещения у него не было. К счастью, выручил его 
наш «дворник» А-др Дм. Михайлов *): его гимнази- 
ческий аттестат был совершенно чист в политиче- 
ском отношении, и он, Михайлов, передал его в рас- 
поряжение Плеханова. Наша коммуна сочувственно 
отнеслась к стремлению Плеханова поселиться в 
деревне, благословила его, так сказать, и отпустила 
в Аткарск, где были учительские вакансии. Плеханов 
в Аткарске. Подает прошение председателю училищ- 
ного совета. Последний, принимая прошение, просит 
его подождать ответа в приемной. Но тут-то случился 
неожиданно один курьез, который дорого стоил бы 
Плеханову, если бы он во-время не овладел • собою. 
Дело вот в чем. Священник, член училищного совета, 
ознакомившись с бумагами Плеханова, вдруг заорал 
во все горло: — «Да, ведь, это Дмитрия Михайлова, 

моего большого приятеля, сын — как же!.. Дмитрий 

• ■ . > 

г ) А-др Дмитриевич Михайлов — одна из самых крупных 
революционных личностей землевольческого и народоволь- 
ческого периодов революционного движения 70-х годов. 
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Михайлов— почтенный человек». Восхищенный своим 
открытием, «батюшка» выскакивает в приемную и 
кричит: «Михайлов! Михайлов! Где же этот Михай- 
лов?» Наш Плеханов встрепенулся было, но, быстро 
овладев собой, спокойно заявляет: «$!». «Батюшка» 
удивился: как «вырос», 'каким «молодцом стал!» И 
стал расспрашивать о его родителях, общих знако- 
мых, разных прочих делах, вникая с видимым благо- 
желательством во все подробности. Наш «оратор», 
не моргнув глазом, выложил все, как по писаному. 
«Ладно, ладно, молодой человек, буду хлопотать за 
вас!» — и ринулся обратно в совет. Но тут-то нашла 
коса на камень: исправник уперся, как бык — не со- 
гласен, да и только. Дмитрий Михайлов-де, может 
быть, и благомыслящий человек, а сын его, тем не 
менее, может и социалист — «не согласен на то!» 
Так-то Плеханов вернулся из Аткарска ни с чем. 
Плеханов так живо, с такими, так сказать, озорниче- 
скими блестками в глазах передавал нам всю сцену 
разговора его с «батюшкой», что мы все, слушая его, 
покатывались от смеха. Он был неподражаем, этот 
чудный озорник-«оратор». 

Товарищи, само собою, были очень огорчены этой 
неудачей Плеханова. Но я в душе был доволен: я 
настолько уже присмотрелся к Плеханову, что был 
уверен, что ему было бы трудно в деревне, 4 и, 
он, несмотря на его характер, скоро увял бы там. 
Здесь же, в городе, он был незаменим. В этом я 
вскоре убедился по следующему поводу. Понадоби- 
лась для саратовского кружка молодежи наша про- 
грамма. Ведь народничество только что тогда заро- 
дилось и мало было известно молодежи. Я написал 
программу, дал ее на прочтение Плеханову. Прочи- 
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тав ее, он вернул ее мне с насмешливой искоркой в 
глазах: 

— Хорошо, основательно написано, но зачем ты 
начинаешь с Адама?.. Пойми же, Осип, молодежи не 
Адам нужен, а программа... 

— Пусть. Напиши ты, и наши решат, — решили мы. 

Сел и стал писать. Листочки так и летали по сто- 
ронам, никаких поправок, никаких помарок. Окон- 
чил в 20—30 минут, собрал листочки, сложил в по- 
рядке и передал мне, с той же искрой в глазах. 
Прочел внимательно, раз, другой. Прелесть, да и 
только! Нет лишнего слова, нет лишнего знака пре- 
пинания — цельно, сжато, убедительно и содержа- 
тельно. Писатель да и только. Я, уже не предста- 
вляя на суд товарищей,— мою ли программу принять, 
или Плехановскую, — самолично решил передать моло- 
дежи Плехановскую. 

А места фельдшера все нет, как нет. А тут пошли 
слухи, подозрения, явились уличные «наблюдатели». 
Решено было ликвидировать коммуну, а мне и Пле- 
ханову совсем уехать. И мы в разное время и уехали 
в Петербург. 


II. 

Плеханов — агитатор. 

Встречались мы на конспиративной квартире, а 
жили вместе, не разлучаясь, где бог пошлет приют. 
Большей частью жили у студентов, валялись на полу, 
а занимались где-либо в углу. В Петербурге тогда 
случайно собрались многие члены нашего общества: 
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Валериан Осинский, Дм. Л изо губ, Попов, Квятков- 
ский и многие другие. Образовался, таким образом, 
совместно с «центром» импровизованный Большой 
Совет. На Совете тогда обсуждались важные вопросы: 
наша программа и опять-таки предстоящая работа 
наша в деревне. Плеханов не пропускал ни одного 
собрания, принимал деятельное участие в дебатах; 
его внимательно всегда слушали, нередко принимали 
его предложения. На совещаниях он неизменно дер- 
жался с товарищами весьма корректно, внимательно 
выслушивал мнения товарищей, но всегда настойчиво 
отстаивал свое мнение, аргументируя сильно, логично, • 
но никогда не сходя с принципиального пути: «прин- 
цип», руководящее теоретическое начало всегда были 
тем светочем, с помощью которого и во имя кото- 
рого он проводил и защищал свои практические пред- 
ложения. Ничего личного, субъективного, несмотря 
на горячий, необузданный порой характер его. 
Благодаря ему главным образом (и отчасти только 
мне), он провалил на нашем Большом Совете два, 
так сказать, еретические предложения Валериана 
Осинского: о самозванстве в деле организации в 
народе боевой дружины, во первых, и практике экс- 
проприации в деле дезогарнизации правительствен- 
ного механизма — во вторых. Это— громадная заслуга 
Плеханова, не только теоретическая {, принципиаль- 
ная ), но и практическая ( тактическая ). Он выходил 
из себя (и тогда он был беспощаден, зол, саркасти- 
чен), когда слышал мнения, «свободные, — как он 
любил выражаться, — от всякой теории». О, как он 
тогда донимал своего противника! В Петербурге Пле- 
ханов развернулся во весь рост. Он с громадным 
успехом вел деятельную агитацию одновременно и 
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Среди молодежи, и ср’еди рабочих — в особенности. 
По предложению Совета решено было сорганизовать 
демонстрацию с подачей адреса Палену. Хорошо 
помню подготовильную сходку на Петербургской 
стороне. На сходке от землевольцев был Пре- 
ображенский, Плеханов и пишущий эти строки. В 
качестве гостя был и Фесенко, единственный среди 
молодежи в то время «марксист» (слова Дейча). Мы 
предложили Фесенко написать адрес, что последний 
и исполнил. Но боже, что за стиль! Я переглянулся 
с Плехановым: целый поток мечущих сарказмом 
стрел увидел я в его глазах. Как быть? Предложили 
волей-неволей написать Плеханову. Мигом, буквально 
мигом, все было готово. Что за прелесть! Сильный, 
сжатый, классический стиль, сильная аргументация, 
великолепно построенная. Я ликовал. Я готов был 
расцеловать его, этого Плеханова. А он глядел на 
меня, только поблескивая своими умными глазами. 
Ну, и молодец же, этот «Жорж!» можно было 
прочитать в глазах землевольцев, когда адрес был 
прочитан вслух. Как живой, стоит он сейчас передо 
мною. Как хорош был он в этот вечер! Умница, 
умница, светловушка дорогой!.. 

Агитационная работа Плеханова на прядильной 
фабрике Кенига в Петербурге впервые прочно завое- 
вала рабочих. Первое со-лидное завоевание земле- 
вольцев среди питерских фабричных, благодаря Пле- 
ханову. Талантливый, с огоньком, оратор, удивитель- 
ный диалектик, логический последовательный ум, 
Плеханов очаровывал рабочих. «Орел» — вот кличка, 
данная ему рабочими. И действительно. Орленок 
«казанской демонстрации» вырос в орла-агитатора 
рабочих. Пожилые рабочие, а таковых было не мало, 
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Слушали его, впиваясь в его глаза. А глаза его метали 
искры, то вспыхивая одушевлением, то загораясь злой 
иронией и пламенем гнева против своих идейных 
противников. Он был еще молод, а трибун ярко уже 
сказывался в нем. Но не только трибун, а и глубоко 
убежденный человек, человек твердых устойчивых 
принципов. Его злая ирония по адресу «свободных 
от всяких принципов» людей (любимое тогда выра- 
жение Плеханова) еще и поныне и сейчас словно 
раздается в моих ушах. И это кардинальная, так 
сказать, черта умственной индивидуальности Плеха- 
нова. Никто из нас, его товарищей, не был так строго 
принципиален — не в догматическом смысле, не орто- 
доксально, — нет же!— а критически-осмысленно , как 
Плеханов. То, что усваивал Плеханов, усваивал он 
прочно, то, что он выработал упорной работой 
мысли, становилось интегральной частью его духов- 
ного содержания, неотделимой частью его мощного 
духовного «я». И он отстаивал и будет, как ниже 
увидим, отстаивать свое идейное достояние всеми 
силами своей души, всеми средствами своего крити- 
ческого и полемического дара. Он беспощаден, не- 
примирим, но не как Аваакум-старовер, а как стро- 
гий мыслитель, как Сократ, привыкший исследо- 
вать разные основания. Вот почему с ним было так 
легко работать и, вместе с тем, как тяжело. «Ніег 
зіеЬе ісЬ ипб капп пісЫ: апбегз» (На этом стою я — 
и иначе не могу), так и веяло от всей его индиви- 
дуальности, притягивая к нему близких и отталки- 
вая чуждых ему. Уже тогда у него была масса про- 
тивников, уже тогда он своим жалом не давал им покоя. 

Бывало, когда молодой Плеханов выступал в каком- 
нибудь собрании — за мгновенным движением слушате- 
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лей, то сочувственным, то враждебным, воцаряется 
молчан-ие. Плеханов умел заставлять себя слушать. 
Его не смели прерывать — на импровизированной три- 
буне стоял властный человек, который «знал одной 
лишь думы власть, одну— но пламенную страсть». 

Таким он выступал раз на большой сходке в би- 
блиотеке М. -X. Академии, собравшейся по поводу 
проектировавшейся паленской демонстрации. Есть 
предание у евреев, что от проклятия Моисея пожел- 
тело сразу лицо Израиля в пустыне. А я видел, как 
краснели и становились зелеными лица его слушате- 
лей — противников. Краснели и зеленели, но отразить 
его удары они не были в состоянии. Что слово, то 
отравленная злой иронией стрела, что положение, то 
забронированный медью принцип. 

Таким он остался на всю жизнь, не считая са- 
мого драматического момента ее — империалистической 
войны. 

Но об этом ниже. 


ІИ. 

Плеханов — член редакционной коллегии органа 

«Земля и Воля». 

Весна 1879 года. Глубокими чертами врезалась она 
в моей памяти. Я был вызван в Петербург нашим 
«Центром», в виду недостатка сил в «Центре». Вы- 
шли уже №№ 1-й и 2-й (25 октября и 15 декабря 
1878 года) «Земли и Воли», центрального органа обще- 
ства «3 и В». Плеханов, по настоянию А. Д. Михай- 



лова, вступает в члены редакционной коллегии. Пле- 
ханов впервые выступает на ответственную и тяжелую 
арену литератора. Ответственную и тяжелую потому, 
что в то время выпукло вырисовывалось новое на- 
строение в среде землевольцев, обозначался уже по- 
ворот фронта в другую сторону — в сторону полити- 
ческого террора и пропаганды, хотя пока только и 
нерешительной, политических идей и тенденций. На 
Плеханове, как редакторе органа, лежала, прежде 
всего, обязанность изложить программу народниче-. 
ства публично, в печати в первый раз. (. Печатной 
программы до того времени не было, а циркулировали 
писанные программы). И Плеханов выступил в «Земле 
и Воле» в №№ 3 и 4 с изложением народнической 
программы в статье «Закон экономического развития 
и задачи социализма в России». Плеханов подводит 
под свое программное построение основы марксизма — 
исторический Материализм. Не будучи тогда еще 
марксистом, он пользуется, однако, методом марк- 
сизма — методом диалектического исследования. Это 
лучшее, что было написано в подпольной литературе . 
о народничестве: сжато, основательно и захваты- 
вающе. Плеханов, как литератор, как публицист, уже 
готов, во всей его силе, полноте и красоте. Он готов, 
он отлитая уже в определенную своеобразно-плени- 
тельную форму фигура. Жизнь обогатит его ум опытом, 
знанием, углубит его мысль, расширит поле его иска- 
ний, но, по природе своей, Плеханов останется тем 
же: тонким мыслителем, исследующим разные осно- 
вания, неподражаемым диалектиком и полемистом. 

И этим орудием он будет бороться, не жалея своих 
сил. И все половинчатое, колеблющееся, беспринцип- 
ное, оппортунистическое отбрасывается решительно им, 
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Плехановым, как что-то грязно-мусорное и дурно 
пахнущее. Тут Плеханов неумолим. И так и следует. 
Его славная борьба, к слову сказать, с бёрнштей- 
нианствбм и ревизионизмом — славные страницы в бо- 
гатом литературном его наследии. Зетрег ібет. Неиз- 
менный борец за чистоту принципов и неприкосно- 
венность идеалов. 

Но сотрудничество в «Земле и Воле» не принесло 
Плеханову душевного мира. Оно, можно сказать, 
отравило ещ существование. Почему?, Он в коллегии 
столкнулся с Тихомировым, человеком совершенно 
другого закала. Поверхностный популяризатор, со- 
вершенно беспринципный, он тормозил работу Плеха- 
нова, стоял у него на пути. Они не выносили друг 
друга, и начались трения и какие-то,— стыдно даже , 
упоминать об этом, — интриги и подсиживания. Тихоми-( 
ров гибок, изворотлив, как налим: возьмешь его за 
голову, а он хвост подставляет и ускользает нередко. 
Плеханов-же — прямолинеен, как прямолинейна его 
мысль. Совершенно различные индивидуальности Ц. 
Где уж тут сходиться? И вот в № 5 «Земли и Воли» 
неожиданно появляется передовица, написанная Ти- 
хомировым. Говорю — «неожиданно», ибо в № 5 про- 
должать дальнейшее развитие программы должен был, 
согласно раньше состоявшемуся постановлению Центра 
и редакционной комиссии, Плеханов. Как это вышло — 
я не мог доподлинно узнать. Но факт на лицо. Пле- 
ханову была нанесена чувствительная и совершенно 
незаслуженная обида. И Плеханов долго, долго не за- 

! ) Более подробно об этом см. «Памятники агитационной 
литературы, т. 1-й, Черный передел, с предисловием В. Нев- 
ского и вступительной статьей О. В. Аптекмана. Стр. 41 — 
64. А. 


27 


бывал этой обиды. Еще в 1906 году, когда, после 
долгой разлуки, мы снова встретились, он, вспоминая 
свои отношения к Тихомирову, отзывался о них с 
горечью: 

— Ты, Осип, не работал с ним, а потому не знаешь, 
что я только вытерпел... 

Эти несогласия редакторские пошли дальше, были 
вовлечены и другие товарищи общества «Земля и 
Воля», а переполнил чашу — крутой поворот некото- 
рых товарищей в сторону террора, как исключитель- 
ного орудия политической борьбы. Плеханов на- 
столько удалился от товарищей, что стал реже по- 
сещать наши общие собрания. Он, который говорил:— 
«Я — военный человек, признаю дисциплину», он стал 
манкировать своими посещениями. И когда наше со- 
брание постановило, чтобы в числе других товарищей 
выехал ко дню покушения Соловьева из Петер- 
бурга и Плеханов, то я лично ему передал это по- 
становление, и он не медля выехал в провинцию. Но 
избегая непосредственных сношений с товарищами- 
террористами, он продолжал энергично работать 
среди рабочих. Собственными его усилиями была орга- 
низована им из осколков разгромленного «Северно- 
русского союза рабочих» самостоятельная группа, с 
которой Плеханов вел систематическую пропаганду. 

Я пристал к нему, как ближайший его помощник. 
Прекрасно вел он дело. В целом ряде лекций о ре- 
волюционном движении среди народа, начиная с бунта 
Ст. Разина и кончая крестьянскими пореформенными 
бунтами, он развернул яркую картину бунтовщиче- 
ского мятежного духа русского народа. Он показал, 
что мужик не переставал бунтовать, раз к тому были 
благоприятные условия. Он умел, кроме того, иллю- 
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стрировать свои лекции убедительными параллельными 
примерами из истории крестьянства западных наро- 
дов (крестьянские войны XVI стол., жакерия XVI и 
XVIII ст. во Франции), причем с удивительной ясностью 
умел вскрывать как внутреннюю природу, так и дви- 
жущие моменты этих народных движений. Он всегда 
указывал на структуру общества, на соотношения 
сил общественных и на основу, лежащую в самом 
строении общества— на экономический базис. Удиви- 
тельно, как он, Плеханов, уже в то время проникся 
материалистическим пониманием истории, словно он 
родился на свет уже марксистом в готовом виде, как 
Минерва из головы Юпитера. 


IV. 

Плеханов, как агитатор на Дону среди казаков. 

Но Плеханов выдавался тогда не только как начи- 
нающий писатель, но и как выдающийся агитатор. Об 
агитационной его работе среди рабочих Петербурга 
мы выше уже говорили. Но этим одним не исчерпы- 
вается еще агитационная работа Плеханова. Летом 
1878 года вспыхивают на Дону среди казаков серьез- 
ные волнения, по поводу введения у них новых пра- 
вил пользования общественными лесами. Общество 
«Земля и Воля» командирует туда Плеханова. Луч- 
шего выбора оно не могло сделать. 

В короткое время Плеханов, в сотрудничестве с 
местной революционной казацкой группой, вступает в 
непосредственные сношения с казаками. От искры 
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загорелась Москва, говорит предание. От искр Пле- 
ханова занялся пожар во всей почти области Войска 
Донского.- Плеханов экстренно вызывает к себе 
А. Д. Михайлова для организации боевых дружин. 
Тем временем пишет прокламацию «Славному Войску 
Дона» и мчится в Петербург, чтобы отпечатать 
ее. По дороге он как-то разминается с Михай- 
ловым. Но в Петербурге его ждет страшный удар: 
весь центр разгромлен. Плеханов, ничего не зная об 
этом, хочет поехать на Царскосельский проспект, где 
жила Малиновская. Позвал извощика, тот запросил 
75 коп., а в кармане у Плеханова было лишь 30 коп. 
Как быть? Он решил поехать на М. Итальянскую, где 
жил тогда присяжный поверенный Ольхин. Когда Пле- 
ханов вошел к Ольхину, последний всплеснул ру- 
ками: — «Хорошо, что у вас не оказалось 75 коп.: 
на квартире Малиновской засада, все друзья захва- 
чены». Так в данном случае слепая судьба совершила 
благое дело — спасла Плеханова от рук правительства. 
К счастью, Кравчинский был тогда цел и невредим, 
и Плеханов при помощи Ольхина нашел его в Пе- 
тербурге. Александра Михайлова тогда не было в Пе- 
тербурге: он, как мы уже знаем, был по дороге в 
Ростов, куда он был вызван Плехановым. Но Пле- 
ханов пока что не складывает оружия. Он выпускает 
прокламацию к донским казакам и ведет энергичную 
пропаганду среди молодежи, пытаясь привлечь охотни- 
ков на Дон. Молодежь слушает его с большим инте- 
ресом, но не двигается с места. Тогда он завязывает 
сношения с харьковской молодежью, и оттуда вскоре 
отправляется небольшой отряд. 

Но волнение среди казаков, за отсутствием агита- 
ций и организации, сразу как будто упало и совсем 
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затихло. Плеханов долго не мог помириться с этой 
неудачей и много лет спустя, рассказывая мне об 
этой попытке, сильно волновался, посылая нелестные 
отзывы по адресу нашей молодежи. 

— Что это за люди? Нет характеров, нет темпера- 
мента, на словах на все готовы, а как к делу под- 
ходит вплотную — на попятный двор и в подворотню... 
«Суждены нам благие порывы, но совершить ничего 
не дано» — продекламировал он с экспрессией... 

— Откуда же могли появиться характеры, когда 
никакой школы-выучки не было? 

— То-то школы нет, дисциплины нет.,, ни знания, 
ни выдержки... а вот на террор, на минутный порыв их 
явятся сотни. То-ли рабочие?!.. 

В Донской области Плеханов не ограничивается 
одной только текущей агитационной работой. Он по- 
сылает оттуда свои в высокой степени содержатель- 
ные корреспонденции. Мы их читали тогда с захва- 
тывающим интересом. Каждая корреспонденция— это 
золотая крупинка в идеологию народничества. Он 
пользуется текущими фактами казацкой действитель- 
ности, и пользуется умно, осмотрительно, вдумчиво, 
чтобы осветить ту или другую сторону народниче- 
ства. Как сравнишь эти корреспонденции молодого, 
начинающего еще только литератора с корреспонден- 
циями «наших корреспондентов» в легальных изда- 
ниях — какая разница! Недаром Щедрин обессмертил 
их своей ядовитой сатирой. 



V. 

Плеханов и Воронежский съезд. — 

Выход Плеханова из общества «Земля и Воля». 

Во вторую половину- июля 1879 г. собрался земле- 
вольческий съезд в Воронеже. Съезд был вызван 
исключительным положением вещей, как в револю- 
ционной среде вообще, так и землевольческой в част- 
ности. Террористическая, борьба все более и более 
захватывала революционную часть молодежи, ' вовле- 
кая в сферу ее влияния и значительную боевую 
часть землевольцев. Назрела, поэтому, настоятельная 
необходимость пересмотреть старую программу, внести 
в нее пополнения и поправки, диктуемые новым хо- 
дом вещей. Одним словом, пересмотреть, программу в 
корне, чтобы дать соответствующую времени идеоло- 
гию («доктрину», как мы тогда говорили), которая 
вместе с тем была бы оправданием такой программы. 
Кроме того назрело много задач, хотя второстепен- 
ных, но требовавших, тем не менее, неотложного их 
решения. Съезд собрался около 20-го июля 1879 года. 
Настроение собравшихся товарищей было миролюби- 
вое. Никто и не думал о расколе. Напротив, все по- 
мыслы были, в виду крайне обострившейся борьбы с 
царизмом, еще крепче сплотиться, чтобы дружнее и 
в полной дисциплине продолжать борьбу. 

Принципиальные разногласия, если тогда они были, 
касались, главным образом, некоторых только част- 
ностей программы, но не ее основ. Общее миросо- 
зерцание было народническое. Это несомненно. 
Только один член нашего общества стоял уже тогда 
особо. Своим проницательным умом он провидел уже 
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необходимость, неизбежность раскола, ибо новое тер- 
рористическо-политическое направление шло уж слиш- 
ком вразрез с народнически-социаііистическим. Он 
провидел, что возможен, пожалуй, временный компро- 
мисс, но только временный. Нельзя урезывать цель- 
ную идеологию, выдвигая на первый план политику 
и затушевывая экономику, — рушу народничества. 
Этот человек, который думал так, был Плеханов. И 
он выступил на съезде во всеоружии своей народни- 
ческой мысли, защищая народническую программу от 
каких бы то ни было посягательств на нее. Чиста и 
неприкосновенна должна быть народническая идеоло- 
гия от всяких примесей к ней, только искажающих 
ее, эту идеологию. Во имя чего мы боремся? Во имя 
Земли и Воли, этого извечного идеала народа. 

«Земля» стоит на первом плане, «Воля» — на вто- 
ром. Это значит: освободим народ через народ эко- 
номически, и в последнем результате получится Воля — 
воля, как побочный продукт экономической борьбы. За 
этот лозунг пойдет с нами народ, за политику же 
он бороться не станет, если не обернется, — чему 
история других народов учит нас, — против нас. Аргу- 
ментация Плеханова была прямолинейна, резка и ды- 
шала глубоким убеждением, а потом и гневом, «свя- 
тым гневом». Никто не говорил так увлекательно и 
сильно, как Плеханов, хотя и были другие выдаю- 
щиеся ораторы, как Желябов. Речи Плеханова вно- 
сили живую струю в дебаты и сделали сессии кон- 
гресса очень интересными и содержательными. Оши- 
баются те, которые утверждают, что Воронежский 
съезд протекал вяло. Нет, тысячу раз нет! Это не 
было обычное публичное обсуждение дел, это был 
горячий и неудержимый порыв к воле... 
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Няйй&Г ’ Тун мог так думать, и то со слов какого- 
нибудь мало осведомленного и не способного крити- 
чески мыслить лица. Но высказываться так подлин- 
ж^у русскому революционеру, способному охватывать 
свбей мыслью то бурное время— психологически не- 
возможно. Ведь^ршіГалась судьба одной из выдаю- 
щихся революционных организаций, решались жизнен- 
ные вопросы,— как же можно их обсуждать и ре- 
шать, ковыряя пальцем в носу, как гоголевский Пе- 
трушка? Я бывал на многих-многих собраниях на- 
шей революционной молодежи, но такого выдержан- 
ного, спокойного, строго вдумчивого собрания я не 
знаю. Предложения дебатировались и потом ставились 
на голосование. Президент конгресса был человек 
умный, сильный и по своему положению в «Земле 
и Воле» всеми уважаемый. Самый уход одного только 
члена (Плеханова) из конгресса и окончательный вы- 
ход его из организации указывает на то, что на кон- 
грессе было подавляющее единство и живой интерес 
к тому, что на нем происходило. 

Плеханов был все время в оппозиции* но это была 
не личная оппозиция, а строго принципиальная. Оппо- 
зиция его особенно обострилась, когда . приступлено 
было к вопросу об органе. Постановили, чтобы «Земля 
и Воля» сохранила то направление, которое выражено 
в исправленной и дополненной на конгрессе про- 
грамме. Тогда Плеханов попросил слова. Он начал с 
того, что прочел некоторые места из статьи «Листка 
Земли и Воли», по поводу покушения на жизнь Дрен- 
тельна, а именно те места, которые наиболее ярко 
рисуют возведенное уже в систему террористическое 
направление органами, окончив чтение, обратился ко 
всем членам конгресса с вопросом, — считают 

3 
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ли они, что редакция имеет право и впредь вы- 
сказываться в таком духе? Произошел горячий обмен 
мнений, в результате которого последовало катего- 
рическое постановление: принимая во внимание осо- 
бенности данного момента, .редакция это право со- 
храняет. 

Точно ужаленный вскочил Плеханов с места, раз- 
разился страстной, едкой филиппикой против кон- 
гресса. Раз конгресс того мнения, — говорил Плеха- 
нов, — что «политическое убийство— это осуществле- 
ние революции в настоящем» (из статьи «Листок 
3. и В.»), то это и надо сказать прямо, открыто, надо 
заявить об этом. А так как Плеханов продолжает 
стоять на старой народнической точке зрения, то он 
не считает возможным оставаться в организации. И 
он оставил конгресс. На другой день, во время за- 
седания конгресса, Плеханов прислал собранию про- 
тест, составленный сжато и выразительно. 

Плеханов, помнится, рекомендовал, между прочим, 
вниманию конгресса историю революционного движе- 
ния в Австрии в 40-х годах. Особенно подчеркивает 
он то содействие, которое оказывали галицийские 
крестьяне австрийскому правительству в подавлении 
революционных стремлений городских элементов. Еще 
ранее при обсуждении вопроса о политическом тер- 
роре Плеханов обратился к террористам с вопросом: — 
«На что вы рассчитываете? Чего вы добиваетесь?» 
На что также последовал прямой ответ А-дра Ми- 
хайлова: — «Мы получим конституцию, мы дезоргани- 
зуем правительство и принудим его к этому». 

Само собой, и отдельная записка-протест Плеха- 
нова не могла оказать действия. Я помню хорошо, 
какое угнетающее впечатление произвел на всех этот 
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открытый разрыв Плеханова со старыми товарищами, 
разрыв в такой критический момент как партийной, 
так и общей -русской жизни, разрыв с Обществом та- 
кого талантливого, энергичного, верного и стойкого 
соратника. Но тогда некогда было предаваться скорб- 
ным сожалениям — и работа конгресса продолжалась 
безостановочно *)• 


VI. 

Плеханов и «Черный Передел». Отъезд его за- 
границу. 

После окончательного раскола общества «Земля и 
Воля», Плеханов примкнул к фракции «Черного Пере- 
дела». И пошли для Плеханова черные дни. Мы тогда 
почти не расставались, все были вместе — и днем, и 
ночью. Я видел, что Плеханов томится, хотя и виду 
не показывает. Его, очевидно, тяготило шаткое, не- 
прочное положение «Черного Передела». Орган не мог 
поглотить всей творческой энергии Плеханова. 

Писал он свои статьи, можно сказать, играючи — 
без всякого напряжения. А другой работы револю- 
ционной не было. Большому же кораблю нужно ведь 
большое плавание. 

Связи с рабочими у «Черного .Передела» не было, 
не считая единичных, как, например, с Ст. Халтури- 
ным и др. А Плеханов, — это было видно мне,— -с каж- 
дым днем выростал, творческих сил в запасе уже было 
много в нем, в Плеханове. Он набросился на чтение. 

Ч Об этом см. мою книгу «Земля и Воля» 70 годов, стр. 
192 и 193 первого издания и стр. 372 второго (1924 г. 
«Колоса»). 


3 * 


36 


* 


Тогда вышел наделавший шум московский статисти- 
ческий сборник. Плеханов использовал его и дал 
статью о нем в «Устои». Это — первый литературный 
опыт Плеханова в легальной печати. Затем появилась 
маленькая брошюрка на немецком языке Шеффле 
(«Квинт- эссенция социализма»). Журнал обратился 
к Плеханову с предложением написать статью об этой 
брошюре. Плеханов тогда плохо еще владел немецким 
языком и обратился ко мне и к И. И. Каминер- 
Тищенко с просьбою, чтобы мы по очереди вслух 
переводили ему эту брошюру. Просто беда была с 
Плехановым. Бывало, остановишься на мгновение, чтобы 
подыскать соответственное слово или выражение, а 
он, Плеханов, насмешливо сверкая глазами, торопит 
роняя слова вроде следующих: «ладно, ладно знай 
переводи!» И тут же сам подыщет самое подходящее 
слово, точно заправский знаток немецкого языка. 
По смыслу он улавливал слово — и слово это вполне 
соответствовало тому, что искалось. «Ве§гШ» (по- 
нятие) и «\УогЪ> (слово) у него путем какой-то ин- 
туиции выплывали одновременно и сливались во-едино. 

Вспоминаются невольно слова Гете: \Уі сііе Ве§гШе 
(еЫеп ба зіеІИ: еіп \Уог1: т гесЫег 7ек зісЬ еіп *). 
У Плеханова этого не было и не могло быть. И 
здесь 'Также сказывалась его творческая сила, его 
замечательная способность схватывать почти на лету 
корень вопроса, «ядро пуделя» (Рибеі Кегп) трактуе- 
мого вопроса. А это — способность несомненно твор- 
ческой категории. Когда перевод вслух был окончен, 
Плеханов взялся за перо и тут же, на моих глазах, 


г ) Это значит: «где не хватает понятия— там на выручку 
появляется слово». 
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быстро написал статью и послал ее в журнал. Не 
помню теперь, как называлась эта статья, не помню, 
была ли она напечатана, так как вскоре пришлось 
расстаться совсем с Плехановым. А у меня были 
серьезные тревоги насчет Плеханова и других това- 
рищей. Дело вот в чем. Наша конспиративная квар- 
тира была хорошо обставлена во всех отношениях: 
на. Невском, три двора с проходом на Пески. Веч- 
ное в дворах движение. Хозяйка квартиры своя. Но 
вот что я случайно узнал. Как-то раз на улице 
встречаю Перовскую и Якимову («Баско»). Остановили 
меня, а Перовская ласково-строго ко мне обращается: 

— За вами, Осип, следят по стопам, а вы витаете 
в эмпиреях. К вам многие ходят, следите за собою. 

И она описала мне до мелочей приметы шпика и 
костюм его. 

— Хорошо, Софья, хорошо, теперь буду в оба 
смотреть. 

Распрощались. И действительно, пользуясь указа- 
ниями и советами Перовской, я вскоре набрел на 
моего шпика и стал его выслеживать. Шпик от меня, 
я за ним следую, довел его до кровавого пота. И он 
исчез с моего горизонта. Но не передал ли он 
меня другому? Опасность, стало быть, не прошла. 
Тревожили меня в особенности Плеханов, Стефано- 
вич и В. И. Засулич, которые каждый день бывали 
на моей квартире и засиживались подолгу. Долго ли 
до несчастья?.. 

Я больше всего боялся за Плеханова, ибо он ближе 
всех был ко мне. У меня зародилась мысль, которую 
я пока что держал при себе. Я решил на первом же 
очередном заседании нашего общества внести пред- 
ложение о временном выезде заграницу Плеханова, 
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В. Ив. Засулич, «Ярослава» (Стефанович) и Дейча, 
как товарищей, которые каждый порознь и все вместе 
представляли весьма лакомый кусок для царского 
правительства. Ждал я только подходящего повода. 

Как-то раз приходит ко мне «Жорж» (Плеханов) 
весьма удрученный. 

— Что с тобою? 

— Я бы хотел уехать на некоторое время в Киев, 
но хочу знать, как ты смотришь на это, какое 
твое мнение насчет этого (подчеркивает на словах 
«ты» и «твое»). 

— Надо спросить товарищей. 

— Повторяю, меня интересует твое мнение. 

— Я буду радешенек, Жорж, если ты хотя бы на 
время удалился из этого Вавилона — Петербурга. О 
том, как меня выслеживал шпион, я тебе уже рас- 
сказывал, а на днях только что приходили к нам 
какие-то дурно пахнущие джентльмэны и спраши- 
вали, не отдается ли в наем комната. По моему, уезжай 
в Киев, но дай мне слово, что будешь там паинька. 

— За безопасность мою в Киеве ручается Роза 
Марковна (жена Плеханова. А.). 

— Отлично! поезжай!.. А я доложу об этом това- 
рищам... 

Мы распрощались. Я на время успокоился. Но это 
была только полумера. Плеханов вернулся во-время, 
бодрый и веселый. Два дня спустя я завел с ним раз- 
говор, который во время его отсутствия я основа- 
тельно обдумал. 

— Я хочу с тобой поговорить о вопросе, который 
имею внести на ближайшее собрание. Слушай меня 
внимательно... 

Плеханов насторожился. 
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— Я решил внести в экстренное собрание (кото- 
рое собираю) предложение о том, чтобы ты, Ярослав, 
Вера и «Женька» (Л. Дейч) выехали на время заграницу. 

Плеханов внимательно слушал и думал. 

— Не хватает еще одного... 

— Кого?— спросил я, недоумевая, о ком еще может 
идти речь. 

— Тебя, Осип, не хватает!.. Я уеду лишь тогда, 
если ты со мной уедешь... 

Продолжительная пауза. Я изложил Плеханову, что 
мне ехать никоим образом не следует, что смотрю 
на отъезд их всех заграницу, как на командировку. И 
только. Когда нужно будет, все обязаны будут вернуться. 

После долгого спора Плеханов сдался-таки. И я 
впервые увидел, как в его холодных обычно глазах 
блеснуло нежное, любовное чувство ко мне. И сам-то 
я впервые почувствовал, как дорог мне этот насмеш- 
ник «Жорж». Как нарочно, он побрился и стал пре- 
лестным юношей, почти мальчиком. Я любовался им. 
Он сделался совершенно неузнаваемым. 

Но я торопился со своим предложением, словно 
чуял какое-то несчастье, надвигающееся на нас. 

Мое предложение прошло на Совете единогласно. 
И Плеханов, и Вера, и Стефанович с Дейчем, один 
за другим, выехали. Опустел наш «Черный Передел». 
Я остался один и еще более, чем когда либо, 
остро почувствовал, как недостает мне «Жоржа», 
этой светлой головушки, этого холодного, но так 
бесконечно дорогого друга-товарища. Один — с рас- 
ползающейся флотилией на руках,.. Но я был рад, 
ликовал — с плеч свалилась целая гора. Когда, когда 
опять увижу я тебя, светловушка? . 
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VII. 

Первое свидание с Плехановым заграницей. 

1888 год. Восемь лет прошло, как попрощался я 
с Плехановым в последний раз в Петербурге в один 
из зимних, окутанных желтым туманом дней. Тяже- 
лые были для меня эти годы. Петропавловская кре- 
пость, пересыльные тюрьмы, этапы, Якутка... Потом 
первый мой выезд заграницу. Медицина, медицина, а 
между делом кое-какие знакомства среди рабочих 
Мюнхена. 

Я много работал, много наблюдал, но чувствовал себя 
на распутьи. Старые боги умерли, или точнее — уми- 
рали, в агонии уже, а новые не явились на смену им. 
Одиночество и оторванность. Меня потянуло властно 
повидаться со старыми товарищами, с Аксельродом 
и Верою, а пуще всего — с «Жоржем». Заграницей я, 
между делом, познакомился с главными его работами 
по марксизму. Я ликовал. Другого слова я не могу 
найти, чтобы выразить то чувство, которое охватило 
меня тогда. Плеханов таки нашел себя. Я не был тогда 
еще марксистом, но что Плеханов стал твердо на 
этот путь — меня несказанно радовало. Я не ошибся 
в нем. Гете где-то говорит: «настоящий человек 
всегда найдет подлинную свою дорогу». 

И Плеханов именно нашел свою дорогу. Хочу 
увидеть его. Какой он теперь? Что я увижу и 
услышу?.. 

В Мюнхене вступил с ним в переписку, получил 
несколько писем от него. Я тогда находился в ужас- 
ном состоянии по поводу отступничества Тихомирова. 
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То были одни из самых тяжелых минут в моей 
жизни. Отступил человек, на которого я недавно еще 
молился, отступил один из крупных борцов революции. 
Я взялся за перо и написал Плеханову. Тут же по- 
лучился ответ — короткий и суровый. Я не удовле- 
творился, я был тяжело ранен. Отступники бывали 
во всяком движении, но кто отступал?— слабые, не- 
решительные, а тут «Тигрыч» (псевдоним Тихоми- 
рова), этот чуть ли не фанатик революции. Я отве- 
тил не письмом, а целым посланием — вылилось оно 
у меня из души моей... Не помню теперь содержания 
этого письма,, но много лет спустя мне передавал 
один из близких товарищей Плеханова, что по- 
следний пришел от моего письма в восхищение, чи- 
тал его товарищам , а также и группировавшейся во- 
круг него молодежи *). Право же ничего припомнить 
я не могу сейчас и недоумеваю, что так восхитило 
Плеханова, что он хотел даже напечатать это 
письмо, но как раз тогда средства его были очень 
скудны. Он мне ответил лаконически: «приезжай 
к нам, Осип, и мы потолкуем». Я ждал вакаций, 
оставить же работу нельзя было. А пока что я про- 
читал еще раз программу, составленную Группой 
Освобождения Труда, с объяснительным к ней преди- 
словием (я говорю о программе, составленной в 
1885 г.). Очень внимательно прочел, в особенности 
две брошюры Плеханова: «Социализм и политическая 
борьба» и «Наши разногласия». Эти две брошюры я 
считаю краеугольным камнем, положенным в основу 


Я Товарищ этот— покойный Эфрон. Последний уверял 
меня тоже, что письмо мое было «замечательное». Поло- 
жительно не могу припомнить его, .письмо это... А. 



42 


русской марксистской литературы, твердой базой 
социал-демократической идеологии. Какая поистине 
большая работа была произведена, какой идейный 
переворот! И не только идейный, а и практический, 
и тактический. Этими двумя брошюрами Плеханов 
открыл выход из того тупика, в который русская 
революционная теория и практика уперлась после 
крушения народничества и «Народной Воли»,— выход 
на широкую европейскую дорогу во всеоружии опыта 
и критики марксизма. Не скажу, чтобы эта эволюция 
моих старых товарищей удивила меня. Это можно 
было предвидеть, и в этом предвидении тоже ничего 
особенного нет. Ведь в последнюю чернопередельческую 
фазу революционного народничества мы уже сделали 
решительный шаг в сторону научного социализма, — 
в особенности сам Плеханов. Так: в «Черном Пере- 
деле» было категорически заявлено редакцией, что 
«как группа «Черн. Перед.», так и орган ее стоят на 
почве положений научного социализма , которые 
должны служить для нас критерием при оценке раз- 
личных сторон и форм народной жизни». Значит, 
первый шаг и шаг самый трудный — уже сделан: на- 
роднический, утопический социализм уже преодолен, 
а дальше логический переход к марксизму и социал- 
демократической программе уже вполне естественен. 
И Группа Освобождения Труда взяла социал-демокра- 
тическую программу, приспособив ее к русской дей- 
ствительности. Я остался программой весьма дово- 
лен: ясно, сильно, убедительно, никакой декламации, 
ни следа революционной фразы. Люди выступали во 
всеоружии марксизма, в сознании огромной важности 
поставленной ими цели и выдвинутых ими очередных 
задач. 
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Овладев оружием марксизма и сбросив с себя вет- 
хие одежды народничества, Группа Освобождения 
Труда с самого ее основания поставила перед собою 
совершенно ясно одну основную проблему: каким 
образом, в виду уже развивающегося капитализма^ 
с одной стороны, наличности социалистической интел- 
лигенции, с другой, и опираясь на оружие научного 
социализма — с третьей, — каким образом достигнуть 
того, чтобы еще до приобретения политической сво- 
боды рабочий класс представлял в России само- 
стоятельную политическую силу, и чтобы он, рабо- 
чий класс, борясь, как это было на Западе, вместе 
с буржуазией за свободу, не подпадал, по примеру 
своих европейских собратьев , под влияние буржуазии. 
Эта основная задача стала с разных сторон разра- 
батываться дружно Группой Освобождения Труда. 
Большая это была работа и, на первых порах, крайне 
трудная. Тупик стоял на дороге, — тупик в форме 
общего угнетения настроения революционной моло- 
дежи, тупик, в виде целого вороха мусора идейного, 
завещанного нам предыдущим периодом (косность 
мысли, пережитки народнических идей, личные и 
междупартийные трения и проч. и проч.). Но Группа 
вышла с победой из этой тяжелой и утомительной 
распри. Марксизм и социал-демократия восторжество- 
вали. Работа эта, по справедливости, колоссальная. 
И в этой работе, конечно, пальма первенства, по за- 
слугам, принадлежит Плеханову. 

Я советую молодым товарищам-марксистам позна- 
комиться основательно с этой грандиозной работой, 
с этим идейным переворотом в революционной идео- 
логии, чтобы, во первых, усвоить себе марксистскую 
идеологию, а, во вторых, понять в полной мере вели- 
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чие и значение этого идейного переворота , — всей 
работы в общей совокупности как Плеханова, так 
и ближайших его товарищей — П. Б. Аксельрода, 
В. И. Засулич, Л. Г. Дейча, Н. В. Игнатова, а впо- 
следствии и более молодых сотрудников их. Загра- 
ницей я основательно все это штудировал; штудиро- 
вал и одновременно радовался и скорбел душой. Ра- 
довался потому, что выпроводил Плеханова заграницу, 
где он развернулся в такой красоте и глубине твор- 
чества, скорбел потому, что при вспоминании о моей 
родине предо мною каждый раз неотвязно вставали 
наши блуждания по переулкам и закоулкам . мысли, 
наши шатания, наши сумерки... 

Непременно хочу увидеть моих товарищей, а осо- 
бенно Плеханова, самого близкого мне. 

И я списался сначала с П. Б. Аксельродом; полу- 
чив от него ответ, выехал в Цюрих. 

С П. Б.- Аксельродом мы, конечно, встретились с 
распростертыми объятиями. После целого ряда пере- 
крестных вопросов интимного характера, Аксельрод 
сел на любимого конька: 

— Ну что,' Осип, расскажи, что в России: ведь ты, 
так или иначе из России... 

Не буду передавать все подробности нашего инте- 
ресного и содержательного разговора. Передаю лишь 
заключение мое о состоянии тогдашней русской дей- 
ствительности. В России, — говорил я, — идет теперь 
решительная переборка всей жизни, экономическая 
перестройка ее. Этого только слепые не видят. Пока — 
чтб бросается в глаза, это масса строительного 
материала: камня, кирпича, железа и леса строящегося 
нового здания; за лесами, впрочем, вырисовываются и 
очертания будущего нового здания. Короче: пришел 
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уже капитализм, «пришла фаза», как говорит Гл. Ус- 
пенский. И пришел не только «купон», пришел и 
устраивается капитализм высшей марйи, вооруженный 
до зубов последним словом капиталистической тех- 
ники. Не Разуваев и Дерунов, а подлинный капитал. 
Юг совсем переродился: там орудует подлинный за- 
падно-европейский капитализм — угле-промышленный, 
горно-промышленный и нефте-промышленный. И проч. 
и проч. 

Вопрос уже идет не о «первоначальном накоплении 
капитала», как это было в наше время, в 70 годах, 
а о крупно-производственном. А с капиталом родилась 
на свет и его антитеза — рабочий класс. Пока только, 
говоря марксистским языком, он, наш рабочий, сознает 
себя лишь, как класс ап зісЬ, но не Шг зісН. И это 
придет в свое время. 

— Знаешь, — перебил меня Аксельрод, — твои лич- 
ные наблюдения, Осип, подтверждаются со всех сто- 
рон; несомненно, строится новая Россия, и мы высту- 
пили как раз во время... 

— Повидимому... 

— Ах ты, Фома!.. 

— Фактов пока все-таки недостаточно еще, но 
невинность уже потеряна Россией. Лиха беда начать, 
а дальше она, наша Матушка-Россия, надо полагать, 
пойдет по большой дороженьке, по европейской... 
Надо думать, что так... 

П. Б. Аксельрод тут же сообщил, что «Жорж» 
(Плеханов) готовит к печати критический очерк об 
Успенском. «Это сделает эпоху в нашей критической 
литературе. Он может быть поставлен, этот очерк, 
рядом с «Классовой борьбой во Франции» Маркса». 
Неподдельные, восторженные ноты слышались в ело- 
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вах П. Б.: «... Гениальное применение марксист- 
ского метода к литературной критике. Ничего подоб- 
ного у нас не Ѣыло. Вот поедем к «Жоржу», и он 
почитает ее. Мы только тебя с этим ждем...» 

Как я был рад, услышав это от Павла Борисовича, 
как я был рад!.. И если Жорж и не Маркс, а только 
талантливый ученик Маркса, талантливый истолкова- 
тель его, то уже одного этого много, весьма много. 
Стать учеником Маркса, проводить его идеи, что он, 
Плеханов, начал уже так талантливо и глубоко, — 
это уж большая работа, большая заслуга. А, ведь, 
это только начало, а впереди целая еще жизнь. И 
жизнь красивая, на боевом пути. С этими мыслями 
я собрался в дорогу с Павлом Борисовичем. 

В Женеве нас' встретила В. И. Засулич. В Женеве 
В. Ив. осталась, а я и Аксельрод отправились по 
трамваю до м. Морнэ, где на горе жил в швейцар- 
ском шалэ (хижине) Плеханов. Когда мы подошли к 
хижине, в одном из ее окон промелькнула фигура 
Плеханова. 

— Жорж увидел нас в окне и выходит навстречу, — 
проронил Аксельрод. И действительно: слышны были 
быстро спускавшиеся по лестнице шаги, и на пороге 
показался Плеханов. Я залюбовался им. Бледное, 
матовое лицо в рамке темнорусой, лопатой, бороды; 
высокий, точно выточенный из слоновой кости, белый 
лоб; запавшие, с нависшими уже бровями, холодные, 
сосредоточенно-вдумчивые глаза. Зажглись лишь ра- 
достными искорками, когда взглянул на меня при 
объятии. Вообще окреп, возмужал и нашел себя. 
Такое было первое впечатление. 

— Ну, и бородища же у тебя, Жорж! — восклик- 
нул я. 
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— Мы, друг любезный, российские люди, с боро- 
дами. Вот посмотрел бы ты на Тихомирова: у него 
борода, что у Черномора. Ну, пойдем в садик, по- 
толкуем, а тем временем и Роза (Роза Марковна — 
жена Плеханова) вернется. Ну, Осип, дай-ка мне по- 
глядеть на тебя... на немца совсем похож стал... 

— Да уж и Вера Ивановна мне то же: немец, да 
'немец. Среди немцев живу, с немцами учусь, ну и 
приходится, братец ты мой, к немцам приноравли- 
ваться... 

Пошли в садик и сели на скамейку. Плеханов сразу 
за дело: 

— Павел писал мне, что ты, Осип, одобряешь нашу 
программу, но не решаешься все-таки пристать к 
нам. В чем препятствие, друг любезный? 

— В чем препятствие, Жорж?.. 

На проклятые вопросы 
Дай ответы нам прямые. 

Вот видишь: проклятые-то вопросы остались, 
ответа не получено. Программу принимаю, одобряю; 
одобряю и принимаю, в особенности теоретические к 
ней предпосылки; но в программе есть слабые места 
и, по моему, совсем не приемлемые. О чем следуют 
пункты: во-первых, слабы и не ярки политические 
требования, в частности — требования избирательного 
права не конкретизированы; во-вторых, требование 
выкупа земли - совершенно неприемлемо. Почему? По- 
тому что выкуп земли в народе пользуется очень 
дурной славой: дорого этот выкуп стбит ему, народу. 
Нет, не суйтесь вы в народ с лозунгом о выкупе! 
Народ вас не станет слушать... «Чего ее укупать-то?.. 
Она так должна отойтить... Потому, чтб земля, чтб 
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вода, чтб нёбо — все божье... отойдет...» 1 ). Это верно. 
Я это слышал много, много раз еще в 70-х годах. 
И если память мне не изменяет, я уже тебе об этом 
рассказывал когда-то. И теперь то же, но острее, 
болезненнее. С этим вашим лозунгом, друзья, в де- 
ревню не суйтесь. Но это еще с полгоря: сговоримся, 
поладим. Горе для меня подлинное вот где. Скажи: 
если я приемлю вашу социал-демократическую про- 
грамму, но не приемлю марксизма, как доктрину, 
обосновывающую и санкционирующую эту программу, 
имею ли право считать себя, называть себя социал- 
демократом? Думаю, что нет. И вот оно, горе-то: 
марксизма не приемлю, ибо фатализма не признаю 
в историческом процессе, личность не считаю часо- 
вой стрелкой, пущенной в движение объективным 
ходом вещей, этику не свожу на нет и т. д„ и т. д. 

Распространяться на эту тему сейчас не желаю, а 
отвечаю лишь, почему я колеблюсь. 

— Осип, — горячо возразил Плеханов: — ты, вижу, 
марксизма совсем не знаешь, а потому возводишь 
на него поклеп... да, поклеп!.. Ты познакомься с 
марксизмом, да не из вторых рук, а из первых источ- 
ников, и ты увидишь, как безнадежно ты заблуж- 
даешься; на все проклятые вопросы ты получишь 
оТ'вет прямой... Конечно, ты прав: нельзя быть социал- 
демократом, не принявши марксизма в целом: его 
экономический, исторический и философский мате- 
риализм... 

— Может быть, ты и прав, Жорж!.. Надо мне по- 
учиться. Ведь вот, ты и Павел стали марксистами 
лишь после того, как основательно ознакомились с 


і) Взято у Гл. Успенского. А, 



49 


ним... Ты, вот, Жорж, и Гегеля штудируешь, стало 
быть, и он нужен. Стало быть, надо и мне прежде 
все это обмозговать — и тогда посмотрим... 

— Отчего ты Мюнхен выбрал? Ты бы к нам пере- 
ехал; здесь кончил бы курс медицины и изучал бы 
марксизм. Скорей бы к нам пристал и помогал бы в 
нашей работе... 

— Чем бы я помогал вам, Жорж? 

— Как чем? пропагандировал бы среди здешней 
молодежи марксизм, писал бы, — ты можешь писать, 
но все отлыниваешь, ты по этой части лентяй, знаю 
я тебя! Дисциплины не признаешь... 

Вот наш «Дворник» научил бы тебя дисциплине 
воли... К рукам надо тебя прибрать — по военному! *). 

— Кого ты, Жорж, к рукам прибираешь? — раз- 
дался энергичный голос Розы Марковны Плехановой. 

— Вот кого!., посмотри-ка на него, Розочка, на- 
стоящий немец!.. Все говорит: социал-демократиче- 
скую программу приемлю, а марксизма нет... Ну, 
вот, толкуй больной с подлекарем!.. 

Мы все, смеясь, направились в дом. Обед прошел 
оживленно. Г. В. Плеханов был в ударе, а когда он 
в ударе, он обворожителен: неистощим в юморе и 
ярких характеристиках. Я остался у него ночевать, 
а П. Б. обещался придти на другой день, чтобы вместе 
выслушать статью Плеханова об Успенском. После 
обеда Плеханов минут с двадцать полежал, а потом, 


Ч «Дворник»— Александр Дмитриевич Михайлов, один из са- 
мых видных членов «3. и В.», а потом и «Народной Воли», 
погиб в Шлиссельбургской крепости. См. мою книгу «Земля и 
Воля» 70-х годов и «Запискй семидесятника» в «Современ. 
Мире», май, 1913 г. «Дисциплина воли»— излюбленный тер- 
мин Михайлова («Дворника»). А. 
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блеснув на меня своими насмешливо-ласковыми гла- 
зами, ушел в кабинет. Из него выработался тогда 
подлинный заграничный работник. Работал много, 
интенсивно и производительно, не тратя сам своих 
сил непродуктивно и отнюдь не позволяя этого и 
другим, кто бы они ни были. Отработает установлен- 
ное время, потом прогулки на вольном воздухе. Этот 
режим он строго соблюдал всегда, пока я его знал 
заграницей. Не выносил он распущенности и разгиль- 
дяйства ни в чем: «дисциплина должна быть, дисци- 
плина во всем, тогда даже человек с заурядными спо- 
собностями много сделает», — говорил он постоянно. 
И он доказал это даже в день моего приезда, после 
стольких лет разлуки: оставил меня с Розой Мар- 
ковной, а сам уединился. 

К вечеру собралась молодежь, человек 10 — 15. При- 
шла и Вера Ивановна. 

Как водится, поднялись споры. Спорили о диалек- 
тическом методе, об экономическом и историческом 
материализме, о субъективной философии, о народ- 
ничестве, критиковали последнее с оружием марксизма 
в головах. Совсем новые для меня темы, новые слова, 
новые понятия. И это нужно было все, это важно 
было. И как убеждены, как увлечены эти люди! Знают, 
чего хотят, чувствуют почву под ногами, уверены в 
окончательной победе. Как в мое время — «народ», 
так теперь в центре их действий и достижений — - 
пролетариат , рабочий фабрик и заводов . Іп Ьос 
ѵісіз! (Сим победиши!). И отправятся эти молодые 
люди на родину и будут они призывать к новой ра- 
боте во имя новых идеалов, не утопических, а поло- 
жительных, оправдываемых объективным ходом ве- 
щей и данными научного социализма. Сначала я был 
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только слушателем, а потом вовлекся в спор и из 
обороны перешел в нападение. Один против всех. 
Диалектика — не всемирный естественно-исторический 
закон, а лишь частный случай мировой эволюции, и 
не Маркс его открыл. Экономический и исторический 
материализм бессильны объяснить всю совокупность 
общественного процесса, весь сложный переплет обще- 
ственных отношений, все богатство красок жизни, со 
всеми «надстройками» и проч. В материалистическом 
понимании истории слишком много фатализма, лич- 
ность сведена на нет, а этим самым — упраздняется 
этика: суд над историей, над личностью и т. д., и 
т. д. Так я возражал, так я аргументировал тогда. 

Много лет прошло с того времени, и теперь, когда 
вспоминаю мои возражения, я краснею: сколько пло- 
ского, шаблонного, ходячего было в них... 

Раздался неожиданно крик: 

— Георгий Валентинович! Георгий Валентинович!, 
идите скорее сюда, нападают на Маркса... 

Вошел Плеханов. Окинул всех острым взглядом и 
вмешался в спор. Склонившиеся было в мою сторону 
весы спора быстро опустились. Плеханов заговорил 
горячо, не полемизируя, разбивал он безжалостно 
одно за другим мои положения... Тут было все: глу- 
бина мысли, критика, стройная логическая последо- 
вательность и обширный фактический материал из 
историц мысли и истории революционных движений. 
Он и меня победил, хотя я и не поддавался. Какими 
жалкими казались сторонники народнической идео- 
логии!.. Плеханов — ; не только трибун, но мыслитель, 
философ, не только партийный человек, но и ученый 
в европейском смысле слова. Меня держали тогда 
еще крепко обломки утопического социализма-народ- 

4 * 



ничества, Плеханов же выступил, как воин, заброни- 
рованный марксизмом, хотя заимствованным им у 
великих своих учителей, Маркса и Энгельса, но пере- 
работанным им собственным его творчеством и усвоен- 
ным собственной его критической мыслью, как нечто 
совершенно самостоятельное, цельное и гармониче- 
ское. На все вопросы он давал ответы, не запуты- 
вался в мелочах; вопросы экономики, политики и 
морали выступали в. их зависимости и связи, как 
интегральная часть философского материализма. Лич- 
ность нашла свое оправдание, свой гаізоп сГёіге в 
историческом процессе, но без идеалистического по- 
крывала: реально, истинно и правдиво. 

Я был побежден, но в душе был рад этой победе 
Плеханова: мое поражение на самом деле было не 
поражением, а победой — оно сдвинуло меня с мертвой 
точки. Это я больше чувствовал , чем ясно сознавал... 

На другой день пришел П. Б. Аксельрод, и, как 
условились накануне, отправились втроем в садик 
прослушать статью Плеханова о Гл. Вас. Успенском. 
Прекрасная статья, хотя я тогда не мог бы сказать 
П. Б., что она, статья эта, «составляет такую же 
эпоху», как, напр., «Классовая борьба во Франции» 
Маркса. Но тогда я иначе и смотреть не мог: я еще 
не был сознательным марксистом. Но, — замечу 
мимоходом, — много лет спустя, в 1906 году, когда я 
снова очутился заграницей и снова прочитал эту 
статью Плеханова, я должен был признать, что 
если бы Маркс сам прочитал ее, эту статью, он при- 
знал бы ее, как сЬе! сГеиѵге марксисткой критики в 
применении к литературе (беллетристике). 

Когда чтение окончилось, зашла опять речь о 
марксизме. Плеханов говорил для меня — в душе я 
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благословил его. И теперь, когда вспоминаю об этом, 
я говорю: ты победил меня, галилеяин!.. Ты поста- 
вил меня на настоящий путь!.. Впечатление, произве- 
денное на меня этой последней речью Плеханова, 
было так неотразимо, что Плеханов и Аксельрод пе- 
реглянулись. Взгляд их ясно говорил: «Осип — идеа- 
лист, но будет время, и он придет к нам». \ ;*< 

По окончании чтения мы распрощались. 


VIII. 

Второе свидание с Плехановым. Плеханов-семья- 
нин. Плеханов — идейный лидер русской социал- 
демократической рабочей партии. 

1906 год. Последовавшая за революционным взры- 
вом 1905 года свирепая царская реакция изгнала 
меня, как и многих моих соотечественников, из 
России. Я очутился опять заграницей, а именно в 
Швейцарии. Плеханов жил тогда постоянно в Же- 
неве. Я и решил поселиться там, чтобы быть по- 
ближе к моему старому товарищу. 18 лет мы не 
виделись. Шутка ли? Плеханов за это время выдви- 
нулся уже, как общепризнанный идейный лидер рус- 
ской социал-демократической рабочей партии, как 
энергичный член всех международных социалистиче- 
ских конгрессов, как, если не ошибаюсь, несменяе- 
мый член Международного Социалистического Бюро, 
по поручению которого им, Плехановым, написана 
его известная брошюра «Анархизм», на немецком, 
французском и прочих европейских языках; как, нд- 
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конец, глубокий знаток марксизма. Плеханов — евро- 
пейская известность. Он близко стоял к Энгельсу, 
Бебелю, Зингеру и др. вождям немецкой, француз- 
ской и итальянской интернациональной социал-демо- 
кратии. Его знал и буржуазный западно-европейский 
мир. С ним считались. Буржуазия Швейцарии не 
дерзала теперь изгонять Плеханова из пределов де- 
мократической своей республики, как беззастенчиво 
практиковала она это, — под давлением, впрочем, 
русского правительства, — во время оно — в 80-х го- 
дах. 

Плеханов теперь приобрел, благодаря своему вы- 
дающемуся положению в Интернационале, несокру- 
шимое ЬаЪеаз согриз.. Он живет постоянно в Швей- 
царии, уезжая лишь на зиму в Италию, по тяжелой 
своей болезни. Но ни болезнь, ни упорная- ученая и 
литературная работа ни на минуту не отрывают его 
от его поста — он на страже интересов международ- 
ного пролетариата, его теории и практики. Он 
неутомим, этот Плеханов. Он борется на два 
фронта: заграницей с ревизионизмом, берштейниан- 
ством, в России -с народничеством, . с русским эко- 
номизмом и русскими ревизионистами разного толка 
и окраски, и беспощадно поражает своих противни- 
ков. Его оружие — глубокое знание марксистской фи- 
лософии, в связи с знанием движения рабочего класса 
на Западе, и его полемическое жало, которым он 
владеет в совершенстве. Это страшное оружие, кото- 
рым он уничтожает своего противника. Две-три пред- 
посылки философского или вообще обобщающего 
характера — и стройное, Гармоническое, сжатое и 
сильное построение готово. Постановка вопросов 
всегда выпуклая, решение их — кристаллически ясное. 
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Ни декламации, ни фразы— глубокое, проникновенное 
изложение, сильный стиль. Полемическое же жало его 
было лишь той солью, которая придавала особую 
остроту и едкость его мысли, которое чувствительно 
жалило мещанскую и всякую прочую ограниченную 
половинчатость. К Плеханову более, чем к кому-либо, 
применимы слова поэта: «ІсЬ Ып еіп МепсЬ ^ейеіззеп, 
ипб баз Ьеіззі: еіп Катрег зеіп» («Я был человеком, а это 
значит — быть борцом»). Таким именно уже был Пле- 
ханов к началу 20-го века. В России его имя было 
известно не только в партийных кругах, но и в широ- 
кой интеллигентской среде. Появление еще в 1895 г. 
его книги «К вопросу о развитии монистического 
взгляда на историю» составило поистине «эпоху» в 
тогдашней легальной русской соц.-политической лите- 
ратуре. 

Профессора и ученые, как, напр., проф. Бунге, 
удивлялись этой книге, считали ее выдающимся явле- 
нием в нашей публицистике, спрашивали все, кто же 
этот до сих пор никому неведомый публицист, этот 
загадочный Бельтов? Успех этой книги в России был 
колоссальный. Я хорошо помню это время, — все это 
у меня на глазах происходило, все мы, и молодые и 
старые, зачитывались ею, этой книгой. Старые «учи- 
теля жизни», как Михайловский, напр., сразу как-то 
завяли и были отодвинуты на задний план. И даже 
страстная полемика Плеханова с Михайловским, в 
конце концов, только послужила к вящей славе 
Плеханова. Умерли старые боги, родились и действуют 
новые. Те, кто жил в это время, скажут, что новое 
слово все глубже и глубже захватывало, все шире и 
шире распространялось. Марксизм уже имеет своих 
адептов не только среди молодежи, мирной и воин- 
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ствующей, но и среди представителей кафедры и 
серьезной печати. И еще, чтб важнее: уже широкие 
массы рабочего класса вовлечены в круг револю- 
ционно-марксистской и социал-демократической про- 
паганды и агитации. Народилась уже Р.С.Д.Р.П. (Рус- 
ская соц.-дем. раб. партия). 

И все это было связано с именем Плеханова. Его 
уже нельзя было замолчать: его цитируют с кафедры, 
его цитируют историки и историки литературы. Я с 
душевным трепетом следил за успехами этого «Орла», 
как рабочие называли его еще в 70-х годах, я радо- 
вался этим успехам и глубоко огорчался, когда его 
не понимали. 

А теперь, в 1906 году, я опять с ним. Передо 
мною уже пожилой человек, широкоплечий, с про- 
седью на висках, с лысинкой на голове; глубокие, 
темные, холодные, как сталь, глаза, насупленные 
брови, чуть чуть хриплый голос (голос ораторов, а 
тут еще и болезнь — туберкулез), тщательно подстри- 
женная клинушком а Іа Воиіап^ег бородка, всегда 
изящно одетый — вот каким предстал предо мною 
Плеханов, 18 лет спустя после первого нашего сви- 
дания, в 1906 году. 

Вечер. Мы за чаем. Плеханов, его жена и две до- 
чери— Лидия и Женя. Старшая по красоте — мадонна, — 
так я ее назвал; младшая — фея — в отца. Я впился 
глазами в лицо Плеханова, не могу оторваться. 

— Так вот какой ты! — вырывается у меня неволь- 
ное восклицание... 

— Какой, Осип? — и ласковые искорки сыпятся на 
меня. 

— Оиеіяие сЬозе бе &гапбе роіііщие... (Печать по- 
литического величия — в вольном переводе). 
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Плеханов улыбнулся. Первый вечер нашего свида- 
ния прошел в прелестной саизегіе, как говорят фран- 
цузы. Плеханов был обворожителен. Меня сразу охва- 
тило чувство семейного уюта и счастья, — не мещан- 
ского, о, нет, а разумного, идейного, чистого/ Семья 
обожала его: жена и дети преклонялись перед ними, 
вместе с тем были равны ему, как друзья-товарищи. 
Нежная любовь и заботливость и глубокая идейная 
симпатия. Его авторитет, его величие не чувствова- 
лись. То была дружная семья товарищей-единомыш- 
ленников, сдерживаемая, однако, внутренней дисци- 
плиной, крепкой духовной связью, где нет места ме- 
лочам, серым будничным интересам, где невидимо цар- 
ствует духовная сила. Каждый день я бывал у Пле- 
ханова, недели, месяцы и годы, а эта дружественная 
семья товарищей всегда оставалась неизменно твердо 
спаянной. Никогда не слыхал я, чтобы Плеханов по- 
дымал голос в семье, чтобы он кому-либо приказы- 
вал, а все делалось именно как он хотел— не в силу 
каприза, а в силу нравственной дисциплины, выдержки 
и высоко-морального императива. Он, которого я 
много раз видел чуть ли не в состоянии гневного 
аффекта, с сверкающими глазами и порывистым, по 
военному, закручиванием усов, — он в семье был ро- 
вен, мягок, а порою и нежен. Как он шутил! Какая, 
бывало, свалка подымалась у него с дочерьми из-за 
его злых насмешек!.. Я как-то раз назвал Лидию 
Георгиевну мадонной. 

— Ну, да, мадонна времен упадка, — проронил Пле- 
ханов насмешливо. 

Какой переполох поднялся!.. Лидия Георгиевна на- 
пала на него, Евгения Георгиевна явилась к ней на 
помощь — и давай мять, тормошить бедного отца, ко- 
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торый едва отбился от них. Мать спокойно созерцала 
все это, а я был на стороне дочерей. 

И много раз это бывало на моих глазах — по тому 
или другому поводу. Но когда нужно было, напри- 
мер во время его занятий по литературе с Евг. Георг, 
(она была на факультете Ьеііез Іеііхез, что-то в роде 
историко-филологического факультета), тогда он был 
строг и требователен. 

Раз только я был свидетелем суровой выходки Пле- 
ханова. Лидии Георгиевне запретили, по болезни ее, 
курить, а я соблазнил ее хорошей папироской. Пле- 
ханов совершенно спокойно попросил ее не. курить. 
Но Лид. Георг, замешкалась; тогда он решительно 
к ней подошел, ни слова не говоря, вырвал из рук 
смущенной этой неожиданностью девушки папиросу 
и вышвырнул ее через окно. ' 

— Папочка! — только воскликнула растерявшаяся 
и обидевшаяся девушка. 

— Лида, ведь ты знаешь, что тебе вредно курить, 
держи себя в руках!.. 

Но когда нужен совет, поддержка, Плеханов — не 
отец, а друг, товарищ. Никаких внешних стеснений, 
а лишь добровольная дисциплина духа, нравственные 
требования высшего порядка. 

Но за то как берегли все своего «Жоржа»!.. Ма- 
лейшее его желание само собою исполнялось, необ- 
ходимая тишина и удобство сами собой, автомати- 
чески, устанавливались, порядок во всем, никаких 
лишних трат и тревог на мелочи жизни, на серые 
повседневные, отвлекающие от серьезного, заботы... 

Такова семья Плеханова. Евгения Георгиевна вла- 
дела чудным голосом (она брала уроки пения спе- 
циально), а Лидия Георгиевна, обладая какой-то раз 
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посторонней художественностью,- тяготела в особен- 
ности к театральному искусству. Глубокий знаток и 
ценитель искусства, Плеханов, очевидно, передал до- 
черям своим свои художественные наклонности, свои 
художественные Апіа^е. Мне хорошо было в этой 
семье, где я отдыхал от работы и душевно и духовно. 
Хорошо было, очень хорошо. 


IX. 

Наши беседы. Журнал «Современная жизнь». Мое 
сотрудничество по настоянию Плеханова. Мои 
воспоминания о «Земле и Воле». Точки расхож- 
дения по поводу оценки влияния Михайловского 

в 70-х годах. 

На другой день после моего приезда — продолжитель- 
ный разговор с Плехановым. Тема разговора — жгу- 
чий вопрос о протекшей только что революции, 
оценка ее и текущего момента. Плеханов вникал во 
все подробности, спрашивал и спрашивал, словно же- 
лая проверить самого себя, но больше всего это 
имело характер экзамена старого товарища старому 
же товарищу: стоял ли этот товарищ на высоте за- 
дачи, что исповедует и какой тактики держится он. 
Атісиз Ріаіо, зеб та§із атіса ѵегііаз (Друг Платон, но 
выше дружбы истина), — говорили его холодные глаза. 
И пришлось исповедываться. Иначе я не могу назвать 
тот наш разговор. Я рассказал ему все, что проис- 
ходило у меня на глазах в В'ильне и уезде, в чем 
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принимал участие, в какой форме. Не скрыл я от 
него, что стоял за бойкот выборов в Гос. Думу, при- 
зывал также к вооруженному восстанию. При по- 
следних словах лицо его потемнело. Я рассказал ему 
также о том, что параллельно с деятельной агита- 
цией, происходившей в блоке п.п. с-цами, бундистами 
и местной социалдемократической группой большеви- 
ков и меньшевиков, велась еще живая пропаганда 
научного социализма, при непосредственном моем 
участии. Сорганизованы были социалдемократиче- 
ские кружки и клуб рабочих при больнице. В окрест- 
ном же крестьянском населении велась деятельная 
агитация за смену всех раньше поставленных во- 
лостных и сельских властей. Кроме того, во время 
начавшегося набора, велась деятельная агитация в 
пользу отказа от военной службы, что отчасти и 
фактически удалось:' около 50-ти человек призывных 
уклонились совсем от службы. 

— Ну, а к какому же выводу ты пришел? 

— Это не революция, а только выкидыш... 

— Что?. 

— Выкидыш, говорю. В терминах марксизма это 
вот что значит: соотношение борющихся сил, поли- 
тическое и классовое сознание масс было таково, 
что свержение старой власти, — а это именно и 
есть революция, ее необходимый последний акт, — 
свержение, — говорю я, — правительства и закрепление 
за сим завоеваний революции не могло быть достиг- 
нуто. А потому я считаю революцию 1905 — 6 годов 
выкидышем, говоря медицинским термином. 

— А если не медицинским? оставим медицину!.. 

— Тогда назову нашу революцию лишь прелюдией: 
настоящая же (ударяю на слове «настоящая») рево- 
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начало, а первый урок революционной грамоты уже 
сделан — и даром не прошел... 

— Я согласен с твоим выводом, О. В!.. Но есть 
один неясный для меня пункт... 

— А именно?.. 

— Ты — большевик?.. 

— Нет... 

Как же выступал ты с большевистскими лозунгами?.. 

— Я, видишь-ли, был того убеждения что Госу- 
дарственная Дума, при наличности царского режима, 
фатально осуждена на бессилие: ничего она народу 
не даст, никакой подлинной политической свободы 
не осуществит. Отсюда: отрицательное отноше- 
ние мое к Думе— полное мое сочувствие лозунгу бой- 
кота ее и, как логическое развитие этого бойкота, — 
лозунг восстания , последовательно и настойчиво про- 
веденного... 

Только такое восстание, думал я, сокрушит цар- 
скую власть и заставит ее убраться по добру, по здо- 
рову... Таково было мое убеждение. 

— Ну, а теперь?.. 

— Теперь временная передышка, перебой... нако- 
пятся силы — и революция, говорю, придет... 

— Что же ты, Осип, открыто не пристанешь к 
партии? 

— Я бы еще в Вильне пристал, но помешал про- 
вал нашей группы и арест мой. 

— Так ты не большевик?.. 

— Да нет же! Пристану к меньшевикам, особенно 
теперь, когда нужно подводить итоги, учитывать все, 
что сделано, — точнее: не сделано еще .. Пока только 
говорили, говорили и говорили... 



62 


— Ты умаляешь значение слова: люди долго мол- 
чали, и естественно, когда представилась возможность 
открыто говорить, их уста разверзлись... и библей- 
ская ослица Валаамова заговорила, когда пришла ее 
пора.. 

— Это и я признаю... не говорить нельзя было... 
но уж слишком злоупотребляли этим... 

На этом наша первая беседа остановилась. Прошло 
еще несколько дней. Я сидел в кабинете Плеханова 
и читал его «Дневник социалдемократа». Он собрал 
все №№, так как я сказал, ему, что многих номе- 
ров совсем не читал. 

— Надолго ли ты думаешь остаться заграницей?.. 

— Это зависит от обстоятельств. Правительство 
решительно повернуло на путь свирепой реакции. У 
меня же еще за плечами судебное дело, и я дал под- 
писку, что вернусь к судебному разбирательству. Но 
дело не в суде, а как пойдут вообще дела в России. 
Как видишь, из России толпами бегут растерянные, 
сконфуженные... Это обиднее всего... Ну, разбили 
нас, но разве это конфуз?.. Мне обидно и больно 
смотреть на них, Жорж!.. Словно озорники: накуро- 
лесили и конфузятся... Все спрашивают: «как это 
вышло?., теперь что же мы видим?..» Поверишь, 
Жорж, даже тоска берет смотреть на них... 

— Что же ты думаешь пока делать?.. 

— Во-первых, перечитаю основательно тебя, много 
еще нечитано. А во-вторых, буду писать мои воспо- 
минания о «Земле и Воле»... Богучарский настоя- 
тельно просит их для «Былого»... Будет заработок... 

— Это дело. Так завтра же садись за работу... 
Не откладывай! Завтра чтобы ты уже за рабо- 
той сидел... А потом будет и здесь для тебя работа, 
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только, знай, не ленись... По части писания ты— 
лодырь... Знаю я тебя... 

Я начал писать свою «Землю и Волю». Но прежде 
чем начать писать, я обратился к Г. В. Плеханову с 
просьбой написать небольшое предисловие. 

— Зачем это тебе, Осип? Кому другому — я не 
прочь, но ты в этом совершенно не нуждаешься. Твое 
имя достаточно известно в революционной среде... 

— Пожалуй, ты прав... Предисловие твое сыграло 
бы роль рекламы. Не надо... 

Я сел вплотную за работу. Написал большое 
введение и дал на прочтение Плеханову. Содержа- 
нием остался доволен, но посоветовал сжать и со- 
кратить. Когда я написал уже 3 главы и собрался 
отослать их Богучарскому, Плеханов вдруг потребо- 
вал, чтобы я эти главы, а равно и следующие, печа- 
тал предварительно в его журнале «Современная 
Жизнь». Когда же я указал ему на то, что статьи 
эти уже обещаны Богучарскому, Плеханов резко воз- 
разил: 

— Пустое это, что обещал!.. Живешь заграницей... 
Когда еще спишешься, когда еще Богучарский напе- 
чатает... Давай их сюда!.. Так первоначально и по- 
пала моя «Земля и Воля» ( без введения) в плеха- 
новский журнал. О введении было не мало спо- 
ров... Плеханов никак не соглашался с моей характер 
ристикой Михайловского, с оценкой того влия- 
ния, которое Михайловский имел на молодежь в свое 
время. Я стоял на своем, указывая ему на то, что, 
как мемуарист , я должен передавать то, что было , 
а не теперешний мой взгляд на Михайловского. Зна- 
чение же Михайловского и «Отеч. Записок» было 
громадно в свое время, и этого отрицатьнельзя. Вот 
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из-за этого мое введение и не попало совсем в «Со- 
временную Жизнь». 

Я поселился в Женеве рядом с Плехановым, на Кие 
сіе Сапсіоііе. Как-то раз рано утром вбегает ко мне 
Ольга (прислуга Плеханова) и просит «сейчас» пойти 
к Георгию Валентиновичу: он зовет меня к себе. 

В чем дело? Пошел. Оказывается, Плеханову нужна 
рецензия на две статьи в «Былом». Он предлагает 
мне сейчас же написать к завтрашнему дню, чтобы 
поспела на почту... 

— Жорж, помилосердствуй!.. Ведь я — не ты: какой 
же я писатель!?.. 

— Нечего отлынивать!.. Иди и пиши!.. Мне сейчас 
работать нужно... 

— Напишу скверно, Жорж!.. 

— Напишешь хорошо... Иди... 

Я ушел в серьезной тревоге. Чорт бы его побрал, 
этого моего «дядьку»!.. 

Пришел домой, волнуюсь. Жена улыбается. Она в 
восхищении от Георгия Валентиновича. Поволновался, 
поволновался и засел-таки за писание. 

Весь день и всю ночь поработал, только на заре 
лег спать. Статью написал, принес Плеханову и, 
молча, подал ему. Сердит я был. Плеханов — побле- 
скивал на меня глазами. 

— Ну, вот же написал! дисциплина нужна, мой 
дорогой!.. 

Вечером, когда я к нему зашел, он отозвался о 
статье хорошо и кое-какие редакторские поправки 
сделал. Проходит еще с неделю или больше. Опять шлет 
гонца: «приходи сейчас!» Пришел, смотрю на него во- 
прошающе. Улыбается глазами. Затевает опять что-то... 
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— Нужна статья, Осип, через два дня чтобы была 
готова!.. 

Написал и эту статью к сроку. Так он меня 
за волосы тащил в литературу. Никаких препира- 
тельств: «знай,— пиши».., Я ему как-то раз указал 
на несносный его деспотизм. 

— Чудак ты, О. В.! ведь для твоей же это пользы! 
втянешься и будешь писателем... 

— Писатели родятся, Жорж!.. 

— Что за вздор!.. Надо работать и работать, тогда 
и уменье, и навык, и талант, наконец,. явятся... 

Я с сомнением покачал головой. 

— Напрасно ты, напрасно!.. Если бы ты тогда, 
когда ты выпроводил меня заграницу, послушался 
меня и уехал бы со мною, из тебя, пожалуй, выра- 
ботался бы Белинский... 

— Побойся бога, Жорж!., что сказал — Белинский!?. 

— Ты не знаешь Белинского, а потому так гово- 
ришь... Белинский выработался неимоверными усили- 
ями... Это не верно, что писательство — дар... Конечно, 
поскольку чувствуется непреодолимое влечение к 
творчеству, постольку оно — дар, но только постольку... 
Ты думаешь мне легко далась литература, — нет же, 
милый друг!.. Я работал много, много работаю и те- 
перь и посейчас не отдыхаю на лаврах... Так-то, 
О. В., читай, работай, голова на плечах у тебя есть!.. 
Работай, работай — и обретешь писательский талант... 
Запомни это хорошенько!., даром и гению ничего не 
дается... 

В первое мгновенье меня даже покоробило от этих 
слов. Посмотрел на Плеханора— серьезное, почти су- 
ровое лицо, ни тени иронии, хотя бы и бессознатель- 
ной... А Плеханов — не человек фразы, чужды ему в 
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особенности всякие сантименты и приторно-сладкие 
речи... Как это сорвалось с его уст? Он уловил во 
лане какие-то литературные задатки, склонность 
к литературе— и его охватывает страстное желание 
не дать им, этим задаткам, заглохнуть во мне, раз- 
вернуть их для пользы дела и личного моего блага... 
Сказался подлинный литератор и ео ірзо — ловец начи- 
нающих и «подающих надежду» писателей... Так, по- 
видимому, думал Плеханов. Не иначе. А тут еще и 
личные симпатии, которые, само собою, и у Плеха- 
нова были,— личные симпатии ко мне в особенности... 
Когда я порою вспоминаю 0 прошлом, я с особенно 
хорошим чувством переживаю эту- беседу Плеханова 
со мною. Пусть он хватил через край, но оно так 
хорошо, убежденно и искренне вылились у него, что 
каждый раз, когда вспоминаю о нем, о Плеханове, я 
прихожу в умиление. 

Вообще Плеханов зорко присматривался к окру- 
жающим его молодым и немолодым товарищам, и если 
улавливал в них какой-нибудь талант (писательский 
или ораторский), он уже не упускал таких товари- 
щей из виду и вырабатывал их соответственным обра- 
зом. Так, к слову сказать, выработались и нашли 
свою писательскую дорогу товарищи Деборин и сестры 
Аксельрод. Философский марксизм, благодаря влиянию 
Плеханова, привлекал к себе все более и более но- 
вых адептов из еще непочатых широких кругов марк- 
систской молодежи. Кто не может писать, тот вы- 
ступает с лекциями,, докладами, рефератами по этому ' 
вопросу. Зимы 1906 — 1910 годов заполнены, можно 
сказать, такими вопросами. Плеханов чутко ко всему 
прислушивается и, когда это необходимо, самолично 
выступает, — чтобы закрепить, утвердить марксистскую 
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философию («философский марксизм») своим автори- 
тетом. 

Каждый день видаюсь с Плехановым. Это само собою 
выходит. Он притягивает меня к себе, как магнит 
железо. Да и сам Плеханов по отношению ко мне 
держится совсем иначе.: другие товарищи, как общее 
правило, являются к нему по докладу, в определенные 
часы дня (или вечера), я эке прямо вхожу в его каби- 
нет в любое время, сажусь на излюбленное мною 
место и занимаюсь. Порою он дает мне на прочтение 
только что написанное им. Я нередко делаю то или 
другое замечание, вношу ту или другую поправку. 
Плеханов внимательно меня выслушивает— -и тут же 
порывистым,, характерным почерком своим исправляет, 
согласно моему указанию, порою даже буквально. 
В особенности это случалось с полемическими его 
выпадами. Непременно либо совсем выпустит, либо 
значительно смягчит, притупит острие своей поле- 
мики. И мне в награду доставалась лишь насмешли- 
вая стрела его глаз. Кому он это позволит? Кто бы 
осмелился сделать ему замечание?.. Сейчас передо 
мною его гордо поднятая голова, его сверкающие 
холодным блеском глаза, его закручивание по воен- 
ному усов: «меня исправлять?!, меня учить»?!. А вот 
меня всегда спокойно, вдумчиво, поблескивая, впрочем, 
глазами, . выслушивает и слушает. Я его очень полю- 
бил за это, моего неистового Плеханова. И как не 
любить его? Большой он, большущий человек, мой 
«Жорж»!.. 

Любил я просто сидеть в его кабинете, в этом 
подлинном убежище мыслителя. 

Масса книг разнообразного содержания: по фило- 
софии, биологии, социологии, истории искусства и 
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религии;— на многих языках. Уйма всяческих брошюр. 
Ни одна новинка не минует его книгохранилища. И 
подбор книг был тщательный: все — строго научные. 
Помимо его самостоятельной научно-философской 
критики в выборе книг, много ему помогали разные, 
библиографические Веѵиез на немецком, французском, 
английском и итальянском языках. И таким образом 
ничего легковесного, не выдержанного в научно-фило- 
софском смысле не попадало в его библиотеку. Не- 
мудрено, повторяю, что мне так приятно было сидеть 
в этой библиотеке, этом подлинном храме мысли, 
знания, науки. 

На стене, по левой стороне при входе — чудная гра- 
вюра «Моисея-египтянина», копия со статуи Микеля 
Анджело. Я нередко засматривался на эту грандиоз- 
ную фигуру. Плеханов заметил это и спросил как-то: 

— Зачем это у Моисея рожки? 

Я думал также: зачем это рожки? И вдруг меня 
осенила мысль: 

— Да ведь, это, Жорж-, символ сияния, излучаю- 
щегося из его головы... 

— Верно!.. Верно!.. Умница ты бываешь порою, 
Осип!.. 

— Только « порою »? — спросил я с некоторой 
грустью. 

— Ничего не поделаешь «друг Гораций»!.. Надо и 
этому научиться... 

Все то же, — подумал я,— муштрует... тренирует он 
меня... 

Так, бывало, я просиживал в его кабинете целые 
дни. 

Но вот, по мере того, как перезнакомился с нашей 
эмиграцией; я стал замечать, что что-то неладное 
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творится вокруг моего отшельника, Плеханова... какая- 
то тяжелая атмосфера отчуждения, даже неприязни 
со стороны разных слоев тамошней эмиграции.' Ну, 
анархистов не беру в счет- они отъявленные враги 
его, ненавидят его за его брошюру об анархизме, 
ненавидят бессильной, но упорной ненавистью и зло- 
бой. Но большевики, и те злобно смотрят на Плеха- 
нова, а меньшевики тоже трудно скрывают свою не- 
приязнь... Это особенно сказывается при выступлениях 
самого Плеханова с «конферансами» (рефератами, 
лекциями и проч.). В чем дело? И дальше. Сам Пле- 
ханов это чувствует: он уже не выходит один на 
прогулку, а непременно со мною... Я замечаю вокруг 
себя скверненькие улыбки... улыбаются и меньшевики: 
«дежурный адъютант»-де при Плеханове, его стража... 
Что сей сон означает? И вот Роза Марковна невольно 
открыла мне глаза. Как-то раз она обращается ко 
мне неожиданно с вопросом: 

— Как вы, О. В., смотрите на то, что Жорж не 
поехал в Россию во время революции?.. 

— Прекрасно сделал,— отвечаю я категорически — 
это еще не революция была, а только прелюдия ее... 
Жоржа ждет еще большая работа... его слово и дело 
еще впереди... а погибать преждевременно — не его 
доля... 

По лицу ее я видел, как она рада была этому. 
Думаю, что она передала мои слова Плеханову, ибо 
в наших отношениях появились какие-то еще более 
мягкие тона. Но у меня самого — глаза открылись: 
так вот где собака зарыта!?. Они, эмигранты, т. е., 
не могут простить Плеханову, что во время рево- 
люций он оставался заграницей, «вне сферы дося- 
гаемости»... Все теперь для меня ясно— и это от- 
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чуждение, и это недоверие и неприязнь... Я был на 
страже. Как-то раз ко мне приходит какой-то анар- 
хист. (Ко мне многие ходили). Расположился раз- 
вязно и давай расспрашивать весьма подробно о Пле- 
ханове (а Плеханов в это время был в горах). Я за- 
нимался и не обращал внимания на слишком уж 
любопытные расспросы моего незваного гостя. Вдруг 
жена подымается и, дрожа от негодования, обра- 
щается к анархисту, указывая ему на дверь: 

— Уходите... нам таких не надо... уходите прочь!.. 
Анархист поднялся и улетучился через дверь. 

— В чем дело, Евгения? 

— А в том дело, что живи на земле, а не на не- 
бесах... Это — шпион и выслеживает Георгия Веленти- 
новича... Он — шпион, шпион... этот анархист!.. 

Возможно! — подумал я. А Плеханов далеко от меня. 
Я в тревоге... 

Несколько дней спустя ко мне прибегает встрево- 
женный меньшевик, дельный малый, мой приятель, — 
Богомолец, и сообщает мне, что Плеханова убили... 
Что делать? как узнать?.. Бегу к телефону на квар- 
тиру Плеханова, вызываю Розу Марковну, уехавшую 
на-днях только к нему в горы. Жду с душевным тре- 
петом: как спросить? если это— только утка, то ее 
только встревожит это, а Плеханова надо щадить... 
Заговорил в телефон — голос Жоржа... Камень упал 
с души... 

— Что ты, Осип?., что случилось?.. 

— Спрашивает пациентка Розу, когда она вер- 
нется... очень нужно... ответил я, захлебываясь, точно 
по наитию: рад был моей выдумке. 

— Подожди, я пошлю к тебе Розочку... 

Она вышла, и я передал ей этот ужасный слух. 
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— Во всяком случае, Жоржу не надо об этом 
знать. . Сегодня выезжаю и дома поговорим, О. В!.. 

Она действительно приехала, и мы решили, что на 
2—3 дня поеду я к нему. Плеханов несказанно обра- 
довался этому сюрпризу и за это порядочно измучил 
меня: тренировал меня уже не идейно, а чисто физи- 
чески — таскал меня по горам и крутизнам... Сначала я 
был в восхищении, а потом напала полная прострация... 
горы не давали мне ни на час уснуть... давили меня... 
мучили... Я пожаловался Плеханову, а он: 

— Это, Осип, АІрепбгііск называется... привыкнешь... 

А он спит, как зарезанный — и горя ему мало... 
Три дня провел я у него; в конечном результате — . 
все-таки великолепно... Этот горный воздух, это 
небо, синее и холодное, эти глетчеры, пропасти... 
Чудо — прелесть... 

Как и всегда, Плеханов был за работой. Неутомим. 
Ииг газЯозе гиЬТ бег МепзсЬ (только в непрерывной 
работе отдыхает человек) — сказал я про себя, глядя 
на него и любуясь им. 

К осени Плеханов вернулся в Женеву. Я ждал его 
с нетерпением. Соскучился по нем. В первый же день 
я ему передаю, что появилась важная новинка по 
биологии: солидная работа в 2-х томах Фризе о му- 
тациях. Плеханов встрепенулся: 

— А ты знаком с Фризе?.. 

— Читал только дельную рецензию в «Научном 
обозрении» (был такой журнал в России). Справился 
о цене — 80 франков. Подержал в руках и ушел 
грустный... 

Плеханов порывисто написал записку к книгопро- 
давцу Жоржу: 

— Передай эту записку, получишь книгу... 
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Я полетел к книгопродавцу Жоржу и вскоре вер- 
нулся с двумя толстыми- волюмами, в тысячу слишком 
страниц. Глаза, чувствую, горят у меня... А Плеханов: 

— Ну, где же мне их прочитать?.. Знаешь что, 
Осип, прочитай основательно, и для меня составь не- 
большой консцектик... я его и использую... 

— Рад, душою рад!.. — И я засел за работу. Но 
«конспектик» мой не понадобился: вскоре как-то 
Плеханов показывает мне новую работу фон-Фризе — 
его лекции о мутации, читанные в Калифорнийском 
университете. Прекрасная вещь, увлекательная — вы- 
вод из его многолетних тщательных опытов, изло- 
женных в выше названных двух томах. Этими-то 
* лекциями Плеханов и воспользовался для своих целей. 
У нас много потом было разговоров по поводу теории 
мутации, громадного ее значения для революцион- 
ного марксизма. 

Но я. не удовлетворился только этим. Через одного 
моего знакомого доцента-естественника я достал ряд 
работ, весьма интересных, по нео-ламаркизму, вита- 
лизму, в том числе и работы нашего гениального 
естество-испытателя Каржинского, пришедшего к тем 
же выводам, что и Фризе, но иным путем, совер- 
шенно независимо от него. Я дал, конечно, все эти 
работы Плеханову. Он остался очень доволен. 

— Все это важно, Осип!;, нужно подвести естест- 
венно-научную базу под наш марксизм, и это совре- 
менное, — сказал бы — революционное — течение в 
естествознании как раз нам на руку... Дарвинизм 
слишком долго стоял на нашем пути... пытались было 
и примирить его с социализмом, но выходил только 
конфуз один... Вот это новое, революционное, под- 
линно диалектическое естествознание... 
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Глаза его горели. Одним он жил: сохранить в чи- 
стоте марксизм, но не догматически, а критически , 
подводя под него несокрушимую базу, как он выра- 
жался, современного «революционного естествознания». 
Этим одним, повторяю, был жив Плеханов. И я ра- 
довался за него, гордился его надеждами, его непо- 
колебимой верой... Ну, и человек-же!.. 

В это время я прочитал впервые только статью 
Плеханова о Чернышевском в «Социал-Демократе». 
Пошел к Плеханову и говорю ему: 

— Жорж, это надо издать отдельно... Это очень 
важно и нужно сейчас... 

— Ты думаешь?.. 

— Не думаю, а это так... Садись за работу... 

— Ага, ты уж и на меня наседаешь!.. 

— А то как же?., меня тренировал, тренировал, 

а сам отлыниваешь... * 

И опять посыпались на меня насмешливо-ласковые 
искорки... 

— Ты прав, О. В.! . Я сам уже об этом подумал... 
и план уже готов... пишу... 

Месяца через два приблизительно работа его о 
Чернышевском, монументальная, так сказать, работа, 
была уже готова и отдана в печать. Умел он рабо- 
тать — на редкость. Все ему было дано: и талант, и 
большой ум, и неимоверная работоспособность, — 
работоспособность по заграничному способу: сохраняя 
при этом экономию труда и времени. Живя около 
него, живя с ним я только чувствовал эту духовную 
работу под постоянным высоким давлением. Чувство- 
вал эту насыщенную духовным атмосферу. И все 
было сосредоточено и направлено на одно: на марк- 
сизм, на укрепление всесторонне его позиций, на 
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оттачивание этого мощного оружия теории и прак- 
тики. По истине, достойный ученик Маркса, по ис- 
тине— его твердо-непоколебимый последователь. Он 
считается «основоположником» русской рабочей 
социалдемократии— он больше того: он ее идеолог, 
глубокий, чарующий, захватывающий... Он — наш учи- 
тель, обаятельный и мощный. Он переработал учение 
Маркса так, что получился для нас, русских, свой 
русский марксизм — великое, цельное и гармоническое 
построение. Плеханов— не популяризатор только, а 
подлинный зодчий русского марксизма. И не только 
русского. В его голове зрел план рассмотреть, иссле- 
довать искусство, поэзию, музыку, религию и этику 
с точки зрения марксистской философии, в свете 
материалистической философии, диалектически поня- 
той Марксом. Он кое-что уже сделал в этом смысле, 
но то были только эскизы углем, работа вчерне, а 
все здание во всей красоте и великолепии носилось 
пока в его голове, как чудный образ архитектуры 
в воображении зодчего... 

ч/ Зиму 1906 — 1907 г. г. я провел с Плехановым в 
Италии, в Пегѵі. Он настаивал на том, чтобы я с ним 
поехал ради нашего журнала, во первых, а также и 
потому, что жена моя скорей поправится в Италии, 
чем в Женеве, где зимою и холодно, и сыро, и вет- 
ренно. Роза Марковна тоже горячо советовала пере- 
браться на зиму в Италию, тем более, что там можно 
устроиться так же экономно и удобно, как и в Же- 
неве, Плехановы уехали раньше, а я с женою вслед 
за ними— приблизительно в половине октября. Я 
благословлял Плехановых за этот совет. 

. Чудный приморский штранд. Лазуревое море. Синее 
небо. Воздух, насыщенный бодрящим, соленым запа- 
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хом моря. Теплота и нега. Я с женою ожили там. 
Но Плеханов, — по крайней мере, на первых порах, — 
выглядел не важно: осунувшееся лицо, с серо-желто- 
ватым налетом, лихорадочные глаза, усилившаяся хри- 
пота. Устроился он недурно, даже комфортабельно 
на мой взгляд, но чего-то ему не хватало... Мате- 
риальные его средства были тогда ограничены-таки. 
Старшая дочь учится в Париже, младшая в Женеве, 
а он с женой в Италии. Расходы большие, не по 
средствам. Журнальный заработок недостаточен, а 
прочие литературные доходы незначительны и не- 
прочны. Его «Дневник», а также брошюры его, как 
«Ибсен», напр., не ахти как прибыльны. Приходилось 
Плеханову во многом себе отказывать, а он тратил 
много, очень много на журналы, книги и разные 
литературные и научные пособия. В медицинской же 
практике Розы Марковны наступил в это время пере- 
бой: женевская клиентура передана другому врачу, 
а в Иегѵі медицинской практики почти что не было. 
Это, возможно, удручало Плеханова, хотя он этого 
никогда не высказывал. А, между тем, он мог бы 
устроить свои материальные рессурсы блистательно. 
Дело вот в чем. Перед отъездом Плеханова из Женевы, 
к нему явился представитель одной из крупных 
издательских фирм (кажется, Сытина) с предложением 
продать ей, фирме, все сочинения его. Условия были 
такие: передать на сорок лет в неограниченное поль- 
зование фирмы право издательства с уплатой Пле- 
ханову суммы в размере, если не ошибаюсь, 40.000 — 
50.000 руб. Плеханов вступил было в переговоры. 
Но прежде, чем заключить условие' с фирмою, решил 
посоветоваться насчет этого с т. Соколовым (А. К. 
Пайкесом). Последний, познакомившись с условиями, 
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поставленными фирмою,, нашел их совершенно не- 
приемлемыми. 

Срок слишком велик. Политические же условия в 
России могут в ближайшее уже время измениться в 
смысле широкого завоевания политической свободы, 
а, стало быть, и полной легализации социал-демокра- 
тической партии. Литературная же ценность Плеха- 
нова не должна, не может никоим образом стать до- 
стоянием частного предпринимателя: она, ео ірзо, до- 
стояние партии — прежде всего. Плеханов задумался. 
Вопрос поставлен принципиально. -Здесь колебания 
немыслимы. И Плеханов круто порвал всякие дальней- 
шие переговоры с фирмой. Пришлось ему, поэтому, 
ограничиться случайными и менее выгодными сдел- 
ками, как с издательствами С. Н. Салтыкова и Ру- 
тенберг. Но, несмотря на скудость средств и неко- 
торые лишения, Плеханов в Иеѵгі работал много, 
систематично и производительно. Собирал материал 
по истории искусства в Италии в эпоху ренессанса. 
Он и меня заразил своим примером: я собирал ма- 
териалы о Лаврове и Бакунине, и Плеханов снабжал 
меня литературой, направлял мою работу, всячески 
поддерживал, и умственно, и морально. Его беседы 
со мною во время отдыха на штранде (берегу 
моря)— лучшие и самые светлые моменты моей ду- 
ховной жизни. Если кого-нибудь я могу назвать 
«учителем», в благороднейшем смысле этого слова, то 
это именно Плеханова. По крайней мере, он был 
моим учителем, — глубоким, разносторонним, обая- 
тельным. Его книги, его личные многочисленные бе- 
седы, — вот моя социалдемократическая школа, вот 
моя основательная марксистская выучка. Я был уже 
тогда пожилой, но слушал я его каждый раз, как зе- 
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леный юноша, с захватывающим интересом, с учени- 
ческой преданностью и преклонением прозелита. 

Никогда я не забывал и не забуду того, что дал 
мне Плеханов— этих светлых и глубоко-содержатель- 
ных моментов наслаждения и упоения прелестями 
мысли и знания. Он был учитель. 

Ах, если-бы он был так доступен другим, как мне!.. 

Как живой, стоит он предо-мною — в разные мо- 
менты, при различных условиях, и всегда неизменно 
обаятельный, большой, большущий... 

А я пока что живу в Нерви и буквально упиваюсь 
обилием света, тепла и морского воздуха. Какая пре- 
лесть! Совершенно позабыл я о том, что надо мною 
тяготеет меч Немезиды— царский суд. Вдруг получаю 
письмо от Бурцева, пишет, что обо мне справляется 
суд, что суд-де назначен' на такое-то число. Что 
делать? Не долго размышляя, я решил вернуться 
в Россию. Во-первых, потому, что дал слово суду, а 
во-вторых, — и это самое важное, — не хотел оставить 
моих товарищей по делу, а особенно рабочих, чтобы 
не говорили, что улизнул, оставил их на «съедение» 
царским судьям... Сказал жене, чтобы готовилась в 
путь-дорогу. В это время в Нерви гостил Л. Г. Дейч 
и как раз зашел ко мне, когда получилось письмо 
Бурцева. Я передал ему содержание письма Бурцева, 
а также мое решение возвратиться в Россию и мо- 
тивы этого решения. 

Л. Г. Дейч горячо одобрил мое решение. «Хорошо 
придумали. Правильно. Скажете речь, это будет очень 
важно...» 

Когда Л. Г. Дейч ушел, жена, глубоко встревожен- 
ная, набросилась на меня: «нашел ты, с кем совето- 
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ваться?... поди к Георгию Валентиновичу и с ним 
посоветуйся!..» Разумно. Передал Плеханову все по- 
дробности моего дела. Слушал внимательно, блеснул 
на меня глазами и сказал буквально вот что:— «Бу- 
дешь дурак, если поедешь... Речь скажешь?.. Кого 
ты этим удивишь теперь?!.. Сиди, друг любезный, 
дома и не рыпайся!.. Всех оправдают, а тебя непре- 
менно осудят... Так-то... Здесь, милый человек, не 
потеряешься...» 

Я послушался Плеханова и остался заграницей. 
Плеханов оказался прозорливым. Суд почти всех 
оправдал (некоторым из интеллигенции было назначено 
лишь пустое наказание), но относительно меня, по 
достоверным сведениям моего хорошего знакомого, 
адвоката Е. ,С. Кальмановича, было предрешено уже, 
если не каторга на 4 года, то уж доподлинно лише- 
ние прав состояния и поселение. Плеханов распла- 
тился со мною: я когда-то выпроводил его заграницу, 
спасая его от когтей царского правительства, он же 
оставил меня на чужбине, спасая меня от рук цар- 
ского суда. 

В конце мая 1907 года Плеханов вернулся из Ита- 
лии в Женеву. Как-то раз мы разговорились с ним 
о Глебе Ивановиче Успенском. Плеханов очень 
любил Успенского, удачно цитировал его, приводил 
кстати его крылатые словечки, а то и целые отрывки 
из его очерков. Получалось' что-то поистине привле- 
кательное: юмор Успенского, плюс юмор Плеханова. 
Память же, к слову сказать, у Плеханова была по- 
разительная. Он цитировал наизусть Лермонтова, 
Пушкина, Гоголя, лучших художников слова, как на- 
ших русских, так и заграничных. Так же он цити- 
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ровал авторов по разным отраслям знания и мысли. 
И как это только все вмещалось в его голове!.. Ни- 
когда я у него не видел записной книжки. Нужна ему 
справка. И “то же? Он подходит к полке, вынимает 
требуемую им книгу и находит, что ему нужно. Смо- 
трю в книгу: никаких пометок на полях, только 
отчеркнуты соответственные места страниц в книге, 
иной раз лишь с характерным «ИВ». (ЫоІаЬепе). И 
только. 

Так вот, как-то раз я стал рассказывать Плеха- 
нову о жизни Глеба Ивановича в Колмовской, Новго- 
родской губ., психиатрической колонии, где я состоял 
ординатором и имел возможность' наблюдать Успен- 
ского два года подряд. Плеханов слушал меня с ви- 
димым интересом. Я раскрыл перед ним новый душев- 
ный мир людей, а в этом мире — душевную жизнь 
такой большой индивидуальности, как Глеб Успен- 
ский. 

Когда я окончил, Плеханов, поблескивая по обыкно- 
вению глазами, воскликнул: 

— Ты бы, Осип, об этом написал!., как расска- 
зывал... таких наблюдений не прячут под спуд... 

— Ты уже начинаешь меня преследовать?.. 

— Иди домой, садись за стол, возьми перо в' руки 
и пиши — никаких разговоров!.. 

— Деспот!.. Тит Титыч!.. — послал я ему в ответ — 
и исчез. . » 

Мысль Плеханова пришлась мне по душе. Я стал 
обдумывать, как взяться за эту работу, как ее вы- 
полнить. Материала у меня было не мало. Пока я 
обдумывал, приближалась холодная, с ветрами, осень 
в Женеве. Роза Марковна посоветовала нам переехать 
в Кларан, где климат мягче и более подходящий для 
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моей жены. В Кларане я засел вплотную' за Успен- 
ского. Написал статью и отправил в «Русское Богат- 
ство». Статья была напечатана и встретила сочув- 
ственный прием со стороны периодической русской 
печати. Вдруг, уже поздно осенью, является в Кларан 
Плеханов. Выбегаю к нему, радостный, навстречу. А 
он, не здороваясь, кричит: 

— Интересная страница в истории русской лите- 
ратуры»!.. (передаю буквально). Рад, искренно рад 
твоему литературному выступлению... 

Два человека, скажу мимоходом, были тогда рады 
этому: Г. В. Плеханов и В. Г. Короленко. Первый 
подал мысль, второй внес в мою работу не мало 
своих '-мыслей. 

Плеханов пробыл у меня весь день. Хороший это был 
день. Разве в обществе Плеханова может быть нехо- 
рошо? Но он не забывал своей роли «дядьки». Как же? 
За питомцем надо приглядеть, «надо глаз иметь». 
Стал спрашивать, о чем- я теперь буду писать. 

Я сказал ему, что Успенский захватил меня, и я за- 
думал написать очерк об общественных типах в со- 
чинениях Гл. Ив. Успенского. Пока-что читаю самого 
Успенского, изучаю. 

— Отлично. Идея. Пиши, пиши!.. Не торопись — 
тема очень серьезная .. 

На этом окончилась наша беседа и мой хороший 
день. Пошел его проводить, а по пути зашел с ним 
к Рубакину — познакомить их (Плеханов об этом 
просил меня). Рубакин был очень польщен, а для 
Георгия Валентиновича он был нужен: богатая у него 
библиотека, которую он тут же любезно предоста- 
вил в полное распоряжение Плеханова. Они впослед- 
ствии ближе сошлись, и Плеханов посылал к Руба- 
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кину своих секретарей, которые по нескольку дней 
подряд работали в библиотеке последнего, собирая 
для Плеханова нужный книжный материал. Плеханов 
уже тогда задумал свой капитальный труд — «Историю 
русской общественной мысли». Пока собирался мате- 
риал. 

Забрав у Рубакина порядочную пачку книг, Пле- 
ханов распрощался с нами. 


Поздним летом 1908 или 1909 года — точно при- 
помнить не могу — в Женеве собрались меньшевики 
на конференцию, созванную, так сказать, аб Нос — 
по чрезвычайному поводу. 

А чрезвычайный повод, прежде всего, состоял в том, 
чтобы учесть работу партии во время революции 
1905 — 1906 годов. Задание весьма, весьма важное и 
в известном смысле неотложное. Пришла, наконец, 
столь давно ожидаемая, столь желанная революция. 
Как же себя вели в этот высоко-драматический исто- 
рический момент русской общественной жизни со- 
циалдемократическая партия вообще и меньшевистская 
ее фракция — в частности? Это — во-первых. А, во- 
вторых, какова должна быть тактическая линия по- 
следней в настоящую, по-революционную фазу рос- 
сийского общественного сдвига? Таковы были ближай- 
шие задания этой меньшевистской конференции. Всех 
заседаний конференции было 5 или 6. Присутство- 
вали на конференции следующие товарищи: П. Б. 
Аксельрод, Ю. О. Мартов, Мартынов, Петров, Орлов- 
ский (Шавдия), Зборовский («Михайлов»), « Соколов » 
(А. К. Пайкес), Л. О. Канцель , И. Ф. Дан (Гуревич), 
«Виктор» ( Тевзай ), Аптекман (председатель конфе- 
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ренции) и один молодой товарищ, фамилию которого 
сейчас никак припомнить не могу, в скором времени 
скоропостижно скончавшийся (назову его X). Итого — 
12 товарищей-меньшевиков. Выступали почти исклю- 
чительно Мартов и Мартынов. Оба они выслушивались 
с напряженным вниманием. Разногласий в существен- 
ном не было. Прения были весьма содержательные, по- 
рою горячие, а в целом — типично меньшевистские и 
порядочно-таки растянутые. 

Я умудрился, будучи председателем и следя за 
порядком сессии, быть вместе с тем, по соб- 
ственной охоте, и секретарем : бегло набрасы- 
вал на бумагу речи, положения (тезисы) ораторов 
буквально. К сожалению, этих набросков у меня 
сейчас нет под руками (может быть, они сохра- 
нились в моих бумагах заграницей), а потому могу 
лишь на память резюмировать конечный вывод из 
дебатов товарищей. Основная и руководящая резолю- 
ция конференции гласила приблизительно так: при- 
нимая во внимание текущий момент , надо исполь- 
зовать завоеванные уже революциею легальные 
возможности , с целью сделать их операционной 
базой восстановления {реставраций) разгромленной 
реакцией социалдемократической партии. 

Предложен был целый ряд конкретных мер, как-то: 
устная пропаганда и непосредственная организация в 
рабочей массе социалдемократических ячеек, групп; 
организация социалдемократической литературы, про- 
пагандистской, агитационной и организационной в 
широком масштабе; деятельное участие в избира- 
тельной кампании в Государственную Думу; использо- 
вание, наконец, самой Государственной Думы, в качестве 
законодательного органа государства. И т. д. , и т. д. 
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Параллельно с этим решено было издавать загра- 
ницей марксистский орган, который бы явился выра- 
зителем требований и лозунгов партии в полном их 
объеме — без всяких умалений и урезок. 

Между прочим в программу проектировавшегося 
органа обязательно входило требование объективного 
учета работы партии во время революционного про- 
цесса, объективный анализ самого этого процесса, 
движущих сил пережитой революции, существа ее, 
хода ее, со всем богатым фактическим и разносто- 
ронним содержанием ее, чтобы дать, таким образом, 
полную и яркую картину протекавшей революции 
1905 — 1906 годов — как предтечи возможного бли- 
жайшего нового революционного движения в России. 
Будущему органу решено было присвоить название 
«Голос Социалдемократа». Конференция, завершив 
свои заседания на 5-й или 6-й день, выбрала Орга- 
низационное Бюро и Редакционную Коллегию. В 
Бюро вошли следующие товарищи: Петров , Зборов- 
ский (Михайлов), Орловский , Соколов и Л. Г. Дейч 
(с характерной мотивировкой Лидии Осиповны Кан- 
цель: «он может быть очень полезен для приискания 
средств»). 

В редакцию были приглашены: Плеханов , Дан , 
Мартов , Аксельрод и Мартынов. — «Голос Социалде- 
мократа» просуществовал, кажется, 4 года (с 1908 
по 1912 г.). Первые три или пять нумеров печатались 
в Женеве, а. с переездом Дана в Париж — в последнем 
городе. Помню хорошо, что первые номера были со- 
держательны и интересны. Не то последующие. В 
фельетонах появились статьи Г. В. Плеханова о 
«вещи в себе». Статьи, конечно, умные, основатель- 
ные, увлекательные, как все, что писал Плеханов. Но 
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меня взяло раздумье: какое все это собственно имеет 
отношение к непосредственно ближайшим заданиям 
подпольного революционного органа? Ведь, все, о чем 
в этих фельетонах трактует Плеханов, могло бы, при 
тогдашних даже наших цензурных условиях, быть 
напечатано совершенно беспрепятственно в наших 
легальных русских органах, хотя бы, например, в 
благонамереннейшем «Вестнике Европы», и тогда 
арена пропаганды этих идей была бы куда шире 
и сама пропаганда их более производительна. 

Не целесообразно совершенно, — думалось мне 
дальше, — урезывать, хотя бы и невольно, те легаль- 
ные возможности, которые сіе іасіо уже завоеваны 
революцией, ибо чтб легально по существу, стано- 
вится запретным, когда оно трактуется подпольно. И с 
этими мыслями я пошел к Плеханову и высказал ему 
свои соображения. Плеханов сначала как бы удивился 
и насупился. Но я не унимался. Указал ему попутно 
на какой-то неприятный привкус некоторых статей 
в «Голосе Социалдемократа»: намеки, — правда, сла- 
бые— на какое-то упразднение или умаление некото- 
рых элементов в социалдемократической революцион- 
ной тактике. 

— Совсем перестану читать этот «Голос». 

Плеханов стал мрачен. Это как будто и задело его, 

но вместе с тем и серьезно встревожило. 

— Это еще не беда!.. — насмешливо возразил Пле- 
ханов, — но у тебя чуткий критический нюх... Ты, 
пожалуй, попал «в точку»... 

— Как же быть?.. По моему, это уже— не «Го- 
лос Социалдемократа», а какой-то писк... именно 
писк... 

— Какой же ты злой стал!.. Подождем-увидим... 
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Недолго пришлось, однако, ждать. Те №№, кото- 
рые впоследствии мне в Кларане попадались (а попа- 
дались они не совсем аккуратно), стали уже пропа- 
гандировать какое-то «ликвидаторство» партии... Чорт 
знает, что такое вышло!.. Я был в полном недоуме- 
нии. Но тут у меня, благодаря тому, что я не жил 
с Плехановым, большой пробел. Я узнал только ре- 
зультат: выход Плеханова из органа и полный разрыв 
его с редакцией органа, в том числе и с. П. Б. Аксель- 
родом. Я был глубоко огорчен. Плеханов остался 
один, а быть изолированным не годится и большому 
даже человеку. Началась почти яростная борьба с 
«ликвидаторством», непримиримая, настойчивая. Это 
было, так сказать, второе издание его знаменитой 
полемики против «ревизионизма», но в более насы- 
щенной атмосфере внутренней распри... Что-то, кроме 
того, произошло у Г. В. Плеханова с П. Б. Аксель- 
родом. Какое-то личное недоразумение тяжелого свой- 
ства. Я не мог тогда в этом разобраться. Когда я, год 
или два спустя, встретился с П. Б. Аксельродом, при- 
ехавшим на несколько дней в Кларан, и завел с ним 
разговор о происшедшем разрыве его с Плехановым, 
то я убедился, что разрыв старых товарищей-сорат- 
ников пошел очень далеко... Все это огорчало меня. 
Огорчала меня полная изоляция Плеханова. Против 
него был не только Аксельрод, но и вся группа Мартова. 

Все, словом, были против Плеханова, а Плеханов 
один против всех. Как-то раз — не помню точно, когда, 
но помню, что до войны, — Плеханов, будучи в Кла- 
ране и гуляя со мною, встретился с П. П. Масловым, 
жившим тогда в Кларане. Плеханов прямо поставил 
Маслову вопрос: «отчего бы вам, П. П., не пристать 
к нам?» 
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П. П. Маслов молчал... Неужто Плеханов был так 
плохо осведомлен, неужто он не знал, что П. 0. Ма- 
слов — в рядах так называемых «ликвидаторов»?... 

Я все это отмечаю потому, что тогдашняя изоля- 
ция Плеханова меня тревожила. Может быть, не будь 
тогда Плеханов в полной изоляции, он бы во время 
войны не оказался в рядах «социал-патриотов»... 
Может быть. 


Мои воспоминания о Г. В. Плеханове близятся к 
концу, к самому драматическому моменту, думается 
мне, его общественно-политической жизни. Плеханов 
очень любил, как известно, следующий марксистско- 
революционный афоризм: бытие определяет собою со- 
знание, общественное бытие определяет собою обще- 
ственное сознание. На самом Плеханове можно было 
видеть очень наглядно полное оправдание этого афо- 
ризма в то время, а именно: во время войны. Раз- 
разилась всемирная катастрофа, подготовлявшаяся 
подпольно и исподволь: грянула империалистическая 
война 1914 года. Казалось, что «ТЪ.е Ііте із опі о 
Іоіп§» «Порвалась связь времен». (Шекспир). 

Кларан-Монтре, этот мещанский, тихий и уютный 
уголок романской Швейцарии, стал вдруг ареной ра- 
зыгравшихся и переливающихся через край полити- 
ческих международных страстей и встревоженных 
дум. Газеты и телеграммы чуть ли не вырываются из 
рук; на всех закоулках и переулках кучки разно- 
язычных и разноплеменных людей — аборигенов-швей- 
царцев и пришлых иностранцев: русских, поляков, 
англичан, американцев и проч. и проч. Незнакомые 
до того люди обмениваются налету беглыми и горя- 
чими словами, в которых чуется сдержанная нота 



8 ? 


вражды и неприязни - к «бошам» («бош» — презри- 
тельное прозвище, данное французами немцам) — и, 
наоборот, горячей симпатии — к «союзникам». 

Я перезнакомился на улице с лицами, с которыми 
я до того был либо лишь шапочно знаком, либо со- 
всем незнаком. Двое кларанцев сделались, таким 
образом, моими знакомыми, обязательно останавли- 
вавшими меня в киоске (или книжном магазине) и 
вступавшими со мною в горячий обмен мнений и взгля- 
дов по поводу текущих военных событий. Вот, на- 
пример, мой хозяин квартиры, плотный круглый 
лепщик-скульптор. Он горит глубоко затаенной не- 
навистью к «бошу», но он сдержан, и только стальной, 
холодный блеск его глаз выдает глубоко скрытую в 
нем ненависть... А вот прямая ему противоположность: 
высокий, худой, нервно-подвижный учитель; с горя- 
щими глазами и прерывающимся от волнения голо- 
сом, он изливает наружу свою ненависть, свой гнев, 
свои проклятия на головы всех «проклятых бошев», 
на извергов цивилизации и бесславных насильни- 
ков... 

Много, очень много наслышался в Кларане и Монтре, 
на улицах, в скверах, в ресторанах и прочих обще- 
ственных местах подобных разговоров и суждений. 
Особенно в первые два месяца. Наша русская эми- 
грантская колония была также, само собою, охвачена 
подобным настроением, подобным возбуждением умов 
и страстей. С той только, однако, разницей, что рус- 
ские, чувствуя и сознавая свое единство, свою кров- 
ную связь с своей, тоже вовлеченной в военную ка- 
тастрофу, далекой, а этим еще более дорогой и ми- 
лой родиной, — непосредственнее и горячее реагировали 
на войну. Как быть? Как ориентироваться? На какую 



Сторону стать эмигрантам-социалистам в этой кро- 
вавой распре народов?.. 

Помню отчетливо, как 5 — 6 дней спустя, по на- 
чатии уже военных действий, ко мне на квартиру 
неожиданно явился молодой товарищ-эмигрант, с ко- 
торым я впоследствии лично хорошо сошелся, несмотря 
на то, что мы, по отношению к войне, были реши- 
тельными антиподами, — явился, говорю я, молодой то- 
варищ, А-др Антонович Трояновский, и прямо ребром 
поставил вопрос о 2-м Интернационале: существует 
ли он сейчас, или приказал долго жить?.. Это 
его мучило серьезно, как и меня самого и многих- 
многих эмигрантов-товарищей... На меня лично, — скажу 
уж попутно, — она, война, обрушилась, как каменная 
глыба на голову: я буквально вначале был придавлен 
горем, пока не очнулся с глубокой ненавистью как 
к империалистической войне, так и к ее зачинщикам, — 
участникам ее, кто бы они ни были. Я не приял этой 
войны и от всей души своей желал, чтобы, говоря 
вульгарно, их всех,— т. е. зачинщиков и вдохнови- 
телей, патриотов разного имени и звания, — все черти 
мира паскудного побрали... Я, помнится, в этом именно 
смысле и высказался, хотя тогда твердо еще не укре- 
пился в этом взгляде ( это пришло лишь по мере 
того, как война развертывалась, и ее так называемый 
«освободительный» характер все более доподлинно 
выяснялся мне...). 

В этом смысле, помню, я и высказался вдумчивому 
А. А. Трояновскому. И Трояновский отнюдь не был 
исключением: вся довольно большая колония в Кла- 
ране и его окрестностях была захвачена серьезной 
тревогой. И вот центральная в Водском кантоне ко- 
лония эмигрантов, а именно Лозанская, обратилась к 
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Плеханову с просьбой приехать в Лозанну и позна- 
комить ее с ходом дел, а прежде всего — с его взгля- 
дами на войну, ее ближайшие перспективы и необхо- 
димую ориентацию. Вопросы все злободневные, жгу- 
чие, обязательно требующие прямого ответа. Плеха- 
нов приехал в Лозанну. Собрание было многочислен- 
ное, привлечена не эмигрантская только молодежь, а 
и учащаяся вообще. Присутствовали и Вл. И. Ленин 
и некоторые товарищи его. 

Плеханов вошел на трибуну бодрый и изящно оде- 
тый, как всегда. Подлинный западно-европейский по- 
литический трибун-/^/Лшт77е/?5с/?. На столике стакан 
черного кофе. Никаких заметок в руках. Плавно, 
логично, холодно-бесстрастно потекла его речь. Хо- 
лодны были и его глаза. Никаких ораторских жестов, 
никакой фразы... Плеханов, как всегда Плеханов: 
«знать, чтобы предвидеть , предвидеть , чтобы дей- 
ствовать (слова Ог. Конта). Он, помнится, начал с 
того, что в план его лекции, «совершенно неожидан- 
ной» для него, не входит говорить о войне. А по- 
тому он-де познакомит аудиторию с результатами 
его обмена мыслей с товарищами по Международному 
Бюро в Париже (он только что оттуда приехал)-. Не 
могу сейчас подробно передать его речь, но буквально 
помню заключительные ее слова: — « психологический 
момент упущен , война уже началась и... ее надо 
принять , как {аіі ассотрІЬ. Ленин было сделал воз- 
ражение с места, но Плеханов круто его оборвал: 
«это эрветизм второй марки» 1 )... 


Н Эрве (Негѵеі) французский синдикалист-анархист, 
крайней мере до войны он был таковым. 

А. 


по 



Ленин, очевидно, не счел нужным возобновить спор 
(впрочем, прения и не полагались по причине лек- 
ционного характера речи Плеханова). Позиция Пле- 
ханова в войне тогда не определилась еще оконча- 
тельно, а потому и впечатление, полученное от его 
речи, было крайне неопределенное и далеко неблаго- 
приятное для лектора. 

Такое, по крайней мере, впечатление .я вынес из 
бесед со многими, многими, бывшими на лекции. Пле- 
ханов не дал того, чего от него ждали... Это — плохой 
знак, и я был весьма огорчен, вдвойне огорчен: и за 
Плеханова, и за то, что, вместо хлеба, он дал... мя- 
кину только... Это — так. 

Печально. Года полтора спустя (приблизительно) 
Плеханов выступил снова с большой речью о войне 
в Монтре. Вызвал его А. Н. Рубакин. Митинг со- 
брался в зале одного из крупных отелей в Монтре. 
Стечение публики было большое: и эмигрантская ко- 
лония Кларана-Монтре и окрестностей, и учащаяся 
молодежь, и, наконец, немало проживавших там лю- 
дей из «общества», всегда падких на пикантное, на 
сласти, словно мухи. Этот раз Плеханов уж показал 
подлинное свое лицо: он выступил ярым защитником 
войны, решительным сторонником «союзников». Что 
же касается участия в этой войне царя, то он как 
бы невзначай проронил:,, «то с ним, с царем, особый 
разговор, особое дело...» (почти буквально). Пле- 
ханов, таким образом, публично и безоговорочно 
заявил своей речью, что он стал уже по ту сторону 
баррикады, перекочевал на тот берег... Плеханов — 
«социал-патриот», Плеханов — идеолог империалисти- 
ческой войны, Плеханов в трогательном единении с 
совершенно чуждыми ему элементами: с правыми 
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эсерами, с правыми эсдеками до кадета Милюкова 
включительно. И тогда только я вспомнил сказанные 
им как-то раз,— не помню по какому именно поводу, — 
горячие слова его: — «Я, как и Бебель, говорю: готов 
.хотя бы с чортом связаться, лишь бы наше дело вос- 
торжествовало»... 

И еще я вспомнил: роковое одиночество Плеханова 
в последние годы, его полная изоляция от бывших 
его соратников, его расхождение с давнишним его 
другом-товарищем, П. Б. Аксельродом. И я паки и 
паки ставлю вопрос: попал бы Плеханов, наш бес- 
смертный учитель, эта марксистская гордость наша, 
этот идеолог революционного марксизма, — попал бы, 
говорю я, Плеханов в категорию «социал-патриотов», 
если бы он, по иронии судьбы, перед самой войной 
не оказался совершенно изолированным от своих 
бывших товарищей?.. Вопрос остается открытым. 


X. 

Учитель и ученик. Последнее свидание. Последнее 

прости. 

Лето 1916 года. Сижу в своем кабинете и работаю. 
Вдруг раздается приветливый голос жены: «Георгий 
Валентинович! Георгий Валентинович! За угол на- 
право в первую дверь». Выбегаю навстречу к неожи- 
данно появившемуся дорогому гостю. Расцеловались. 
В руках у него брошюра. Но, боже, какое лицо!.. 
Измученное, исстрадавшееся.. » Темное лицо... Глубоко 
запавшие глаза потускнели. Мученик, истерзанный 
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сомнением, раздвоением, потерявший свою дорогу, 
потерявший самого себя... изменивший самому себе... 
Мне сдавило грудь. Таким я никогда не видел его. 
Это — не физическое страдание, не обычная скорбь 
душевная, а что-то глубокое, трагическое, въевшееся- 
в его сильную, светлую душу... Что его так мучит? 
что его терзает?... промелькнуло у меня в голове при 
беглом взгляде на него. Он ранен, несомненно ранен, 
смертельно ранен, этот неутомимый борец... Он исте- 
кает кровью... Но кто его ранил?... 

Молча подает мне брошюру «Еще о войне», с 
обычной его надписью: «дорогому старому товарищу 
Осипу». Беру ее с радостью и говорю: 

— Читал я ее уже. 

— Ну?.. 

— Разве ты можешь что-нибудь плохое написать?.. 

И запнулся. 

— Но ты, видимо, не согласен?.. 

— Не согласен, Жорж!.. В основе не согласен. 
Наши предпосылки полярно противоположны... Ты 
приемлешь войну и говоришь: да будет победа!.. Я же 
не приемлю войны, т. е. патриотической войны, и 
говорю: да будет поражение!.. Ты думаешь, что за 
победой последует обновление России, я же напротив: 
только поражение обновит Россию, принесет гибель 
царской России и установит свободный строй жизни, 
иной государственный порядок... 

— Ты рассуждаешь, Осип, как либерал... 

— Либералы так думали, — согласен... Они могли 
ошибаться и не ошибаться... Если ошибались, то 
ошибка— в их методе мышления... Не всегда , конечно, 
поражение ведет к свободе... Это — по обстоятель- 
ствам глядя... Надо диалектически рассуждать, как 
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ты нас учил, а не по аналогии... На аналогиях да- 
леко не уедешь... Впрочем, поговорим лучше о дру- 
гом, — круто оборвал я свою речь. 

— «Мне интересно было бы, чтобы ты развил свою 
мысль диалектически... 

— Ты хорошо знаешь, что я хочу сказать... Дока- 
зательства должны быть основаны не на исторической 
аналогии, а на диалектическом процессе развития 
истории... 

Ты говоришь, например: поражение Пруссии в войне 
с Бонапартом еще больше сблизило прусский народ 
с монархией... Кажется, так?.. 

— Положим... 

— Ну, а я приведу такую историческую справку, 
тоже аналогию: поражение Наполеона Ш-го привело 
к падению 2-й империи, к третьей республике и к 
Парижской Коммуне..,. Один и тот же факт — пора- 
жение— привел к различным последствиям, ибо про- 
текал этот факт в иной момент и при другой исто- 
рической комбинации обстоятельств... 

Я остановился. 

— Продолжай, я слушаю тебя со вниманием, Осип 
Васильевич!.. 

— Скажу вот что, если уже хочешь... Народ, под- 
линный народ — мужики и рабочие — не приемлет войны... 
Только одни верхи за нее: национал-патриоты наши, 
национал-шовинисты, представители идеологии нашей 
жалкой, нищей буржуазии — и только... Этим всем 
хочется воевать .. Солдаты же бегут и сдаются це- 
лыми корпусами... «Серая скотинка» не хочет про- 
ливать свою кровь ни за какое золото союзников... 
Экономическое разорение полное, престиж царского 
правительства все падает и падает... Революция 
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1906 — 1907 годов была лишь прелюдией , она не за- 
быта народом; подлинная же революция, — победная , 
надвигается фатально, и военное поражение наше, 
также, может быть, фатально, приведет к этому... 

— Ты рассуждаешь, как подлинный больше- 
вик, О. В.!.. 

— Ты, ведь, хорошо знаешь, что я у большевиков 
ничего не взял, и ничего они, большевики, мне не 
дали... У тебя, только у тебя я научился так рассу- 
ждать... Я тебя основательно и прилежно штудиро- 
вал... Ты это хорошо знаешь... Вини в таком случае 
себя: ты мой учитель!., я пользуюсь твоим методом... 
И если ты выработал из меня большевика, то ты, в 
известной мере, за это ответствен... Вот, что я хо- 
тел сказать. . Но лучше не будем продолжать спора... 
Ближайшее будущее рассудит нас... — заключил я горячо. 

— Все это, Осип Васильевич, не в обиду тебе будь 
сказано — взгляд с птичьего «дезоазо»,.. метнул в 
меня Плеханов стрелу, взятую из арсенала любимого 
им Гл. Успенского. - Окончательный твой вывод О. В.?.. 

— В трех словах: долой войну!.. Земля и Воля!.. 
Долой царя!.. 

Вошла жена, встревоженная. 

— Пойдемте лучше кофе пить. Ох, уж эти вечные 
споры, измучили они меня в последнее время в конец, 
Георгий Валентинович!.. 

— Так всегда бывает, Евгения Григорьевна, когда 
царство *р аз деляется в самом себе... Тут уж ничего 
не поделаешь... 

Мы пили кофе молча. Плеханов сосредоточенно- 
мрачно молчал. Торопливо вынул часы и проговорил 
хриплым голосом: «пора на поезд». Я пошел прово- 
дить его. 
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Оказалось — поторопились: пришлось еще порядочно 
ждать на вокзале. Мы сели на скамейку на перроне, 
и... молчали. 

Жуткое молчание. Плеханов опустил голову. Меня 
охватило, сказал бы, похоронное чувство. И по- 
длинно: то хоронили мы нашу многолетнюю дружбу, 
наше дорогое молодое прошлое, совместно пережитое 
и передуманное... Целую полосу жизни... Я мельком 
взглянул на Плеханова: «орел» с подбитыми крыльями, 
«орел» — с потухающим взором... Он не глядит уже 
вперед, вдаль, как это раньше бывало, его проникно- 
венные взоры не прорезывают уж далекие, светлые 
перспективы грядущего, — его голова опущена... его 
прозорливый взгляд угас... Раненый на смерть «орел»... 

Звонок. Плеханов тяжело поднялся. Расцеловались. 
Холодные, как у покойника, губы. 2-й и 3-й звонок 
задребезжали тревожно в воздухе. Плеханов, не огля- 
дываясь, вошел в вагон. Я круто повернулся и побе- 
жал домой с камнем на сердце. Я бросился на кровать. 
Старый Плеханов, умница, светлая головушка, Пле- 
ханов-учитель, Плеханов -трибун, Плеханов- мысли- 
тель выплыл в моем разгоряченном мозгу, как 
чудное изваяние природы... И образ раненого на 
смерть «орла», образ умирающего уже гладиатора 
растаял, как дым, как предутренняя мгла под лучами 
восходящего солнца... Бе гоі езі тогі, ѵіѵе Іе гоі! 
Умер Плеханов « социал-патриот », жив Плеханов - 
марксист!.. 

Больше я уже Плеханова не видел. Но я писал ему 
несколько раз из Кларана, направлял к нему с ре- 
комендациями и молодых и старых, стремившихся к 
нему услышать его слово. И Плеханов принимал их 



очень внимательно и любезно. Когда он вернулся в 
Россию, он не пожелал видеть старых своих друзей, 
с которыми идейно разошелся... И разумно. Инако- 
мыслящие друзья — уже не друзья и не товарищи... 

Увидел я Плеханова уже на смертном одре. Чуд- 
ное лицо. Спящий «орел». Закатилось солнце в ба- 
гряном цвете потухающего дня. Но закатившееся 
солнце— все-таки солнце, а багряный цвет — цвет ко- 
нечной борьбы пролетариата за его освобождение. 
И день этот придет, ибо «русская революция побе- 
дит, как революция пролетариата, или совсем не по- 
бедит». Так говорит Заратрустра-Плеханов. И день 
этот занимается уже. Умер «орел». Спи, орел мой, 
спи мирно!.. Я прильнул губами к холодному лбу его 
и медленными шагами побрел по Петрограду — куда 
глаза глядят... 

Март— 1 923. 
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